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শ্রীকিরণশহ্র রায়ের 
স্বৃতি রক্ষার্থে উৎসর্গা করণ__ 


জীবনের আোত হলো স্থুরু, 
হলে! মোর নব জাগরণ, 
সমাজ প্রবল, জাতিধর্ম-ভীরু-_ 
'মকাতরে করে মেহ আহরণ। 
কিরণের অতৃপ্ত স্নেহ ভালবালা, 
হৃদে মোর স্নেহারিল অকৃত্রিম আশ1,-- 
সমাজ সংস্কার করিব বলে। 
সম্ভব কি অসম্ভব, এ নহে বিচার; 
বিচার নহে, কেব! শ্রেষ্ঠ বাছু বলে। 
তবু এ অনাচার, ছুর্বিচার, 
'অসহা, এ শান্তিময় ধর। মাঝে; 
তাই, হৃদয়ের শেষ শক্তি দিয়।-- 
শুনাইব মোর গান সকলের মাঝে । 
স্ষ্টিরে করিব স্য্টি,__ 
বিলাইব প্রেম জীবনের শেষ বিন্দু দিয়া । 
ছুঃখ, আখি মোর করে ছল ছল, 
নারী ধন্ন বুথ! বুঝি হায়, 
পুরুষই নহে শুধু উচ্ছৃঙ্খল,__ 
চাতক পক্ষী সমব্যর্থ কামনায় । 
এ নহে জীবন, নহে এ সান্তনা, 
মৃত্যুও শ্রের়ঃ তার; 
অন্যায়, অধর্,, যত কিছু ভাবন।,-. 
মাগে নিত্য সংস্কার । 
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অনেকেই আমাকে প্রশ্ন করেন, হিন্বু সমাজ যে ক্রমেই ঘোর 
কুয়াসাচ্ছন্ন হয়ে পড়ছে এর কারণ কি? প্প্রশ্নট অতি তুচ্ছ হলেও, 
অতি তুচ্ছ নয়। কারণ, যাহ! তুচ্ছ, যাহ! অন্ধকারময়, তাহারি মাঝে 
গড়ে উঠে একদিন আদর্শের নিদর্শন। হিন্দু সমাজ থাকলো কি 
গেল, এ নিয়ে আলোচনা করাটাও আজকাল প্রগতি-বিরুদ্ধ। আজকাল 
অনেককেই দেখতে পাওয়া যায়, সং ব্রাহ্মণের হোটেল রেস্তোরা ছেড়ে 
সন্ত! দামের স্থুট পরে সাহেবী কায়দায় সিগারেট মুখে চড়িয়ে 
সাহেবী রোস্তোরায় খান৷ (পার্টি) না খেলে তাদের আভিজাত্য রক্ষ। 
হয় না! তারা কি বুঝেন, আমি জানি না; তবে ইহাই আমি 
বলবো, যদি হিন্দু নামে পরিচয় দিতে হয়ঃ তবে হিন্দুক্নানি পুরা 
মাত্রায় বজায় রাখতে হবে। কোট-প্যাণ্ট ছেড়ে ধুতি-চাদর ধরতে 
হবে। মিগারেট ছেড়ে ধরতে হবে বিড়ি; এবং যা যা আমাদের 
পুর্বপুরুষের। করতেন, ত৷ পুঙ্ানুপুঙ্থ ভাবে পালন করে চলতে হবে। 

অনেকে বলেন, “পুরাকালে খধিরা গোবৎস সংযোগে অতিথি 
সৎকার করতেন। তাই যদি করতেন, তবে সামান্ত মুরগী খেলে 
বা সাহেবী রেস্তোরায় বসলে, এতে দোষের কি আছে?” দেশাচার 
বাপারিবারিক সংস্পর্শে অনেক সময় সাধারণ চোখে আমর! অনেক 
জিনিষই ধরতে পারি না য। আমাদের পক্ষে সহনীয় নয়। রুচি 
যেখানে গ্রবল, আদর্শের নির্দেশ সেখানে অচল। তাই ৰলে লমাজ 
বলে ষে নিজ্জীব পদার্থটি এখনও বিরাজ করছে, তাকে বীচিয়ে 
বাখতে হলে পূর্বপুরুষদের পথামন্ুনরণই একমাত্র উপায়, নচেৎ সব 
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একাকার হয়ে যাবে। জাতিই যদি আমার গেল, তবে রইল কি? 
সুমুর্ু রোগীকেও অভিজ্ঞ ডাক্তারের! যেমন শেষ চেষ্টা করে দেখেন, 
আমিও সেরূপ শেষ চেষ্ট। করে দেখবে, হিন্দৃত্বকে বাচানো যায় কিন| | 

সমাজ ছাড় কোন শক্তিশালী জাতি আজও গড়ে উঠে নাই। 
আমর! শ্লেচ্ছের খান! থেয়ে নিজেরা গৌরব মনে করি, কিন্তু যার্দের 
আমর। শ্রেচ্ছ বলে অপমান করি, তারাই এককালে ছিল আমাদের 
বংশোদ্তব। 

আমরা শ্লেচ্ছকে সাদরে ঘরে স্থান দিতে পারি, কিন্ত আমাদের, 
হিন্দু, নিজ দোষে নয়, অদৃষ্ট দোষে যর্দি সে অচ্ছুতের ঘরে জন্ম 
গ্রহণ করে, তবে তাকে আমরা ঘ্বণা করি। এই পাপে আমরা! 
আজ জর্জরিত, অন্তের ছুয়ারে গেলেও সম্মান আমাদের নেই । 
পক্ষান্তরে তারা অন্ত সমাজে গিয়ে যদি আমার বিরুদ্ধে দীড়ায়, তবে 
তার জন্চে দায়ী কার।? প্রতিহিংসার মহ] অস্ত্র যদি সে আমার বিরুদ্ধে 
থারণ করে, তাতে দোষ তার নয়, আমাদের । আমরাই তাদের তাড়িয়ে 
দিয়েছি অন্য সমাজে ; ভাল বেসে নয়, দ্বণার যোগা বলে। 

পূর্বে মনীষীর৷ নারীশিক্ষা নিয়ে মাথা ঘামাতেন, এই কারণে যে, 
তারা ভেবেছিলেন, তখনকার নারীদের রুচি, জ্ঞান, অভিজ্ঞতা সবই 
বোধহয় অশিক্ষার ফলস্বরপ। আজ তার! যদি বেঁচে থাকতেন, তা*হলে 
তারাও আমার সঙ্গে একমত হতেন যে, এইরূপ ক্্রীশিক্ষা তার! কোন 
দিন চান নাই। ত্ত্রীশিক্ষা মানে ইহ! ময় যে, পুকষদের সঙ্গে সর্ব 
বিষয়ে তাদের প্রতিষোগিত। করতে হুবে। 

দেশে যে আজ অর্থসংকট দেখ! দিয়েছে, তার মূলে রয়েছে 
আধুনিক নারীশিক্ষার কুফল। এই কথায় একপক্ষ লোক হয়ত 
আমার উপর ক্রোধান্বিত হবেন কিন্তু আমি বিশেষ জোরের সঙ্গেই 
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বলবে! স্কুল-কলেজ ও অফিসে নারীর ,ভীড় বন্ধ না করলে দেশ 
যাবে রসাতলে। নারী আর পূর্বের সম্মান পাবে না। যে মাত। 
, সস্তানকে পরিচারিকার তত্বাবধানে রেখে বাহিরের হাওয়া খেতে যায়, 
সে সম্তানের আদর্শ মাতা নয়। 
ষে-দেশে পুরুষেরা রয়েছে বেকার, সে-দেশে নারীর বেকারত্ব নষ্ট 
করলেই কি জাতি বেঁচে যাবে? এই কারণেই রাষ্ট্রে আজ দেখা দেয় 
বিপ্লব । শক্ভিহীনাকে প্রশ্রয় দিলে শক্তিশালী কেন ত৷ বরদাস্ত করবে? 
ষে শিক্ষায় গৃহ, সংসার, দেশ বাঁচতে পারে, সেই শিক্ষায় আমাদের দেশের 
নারীদের মন নেই। সংসারের ছুটে। পয়স। খরচ কমাতে পারলে সংসার 
যেখানে উপরূত হয়, সেদিকে আজ কয় জন নারীর দৃষ্টি আছে? পরস্ত 
আমি দেখেছি, ঘরে সেলাইয়ের কল থাকা সত্বেও দরজী কিন্ত! বড় 
দোকানে ষান তারা মিজেদের জাম! কাপড় কিমতে। 
বিদেশী দ্রবা ক্রয় করে দেশের টাক! বাইরে গেল বলে আমাদের 
তথাকথিত রাষ্ট্রনায়কের! বড় আক্ষেপ করেন। কতকগুলি ছোট 
ছোট সংসারের 'সমষ্টিই ষে বিশাল রাষ্ট্রের রূপ ধারণ করে, সে দিকে 
আজও কারে! দৃষ্টি পড়ে নাই। নিজ গ্রয়োজনীয় দ্রব্য কিনতে কম 
টাকা আমাদের দিতে হয় না বাহিরের দোকানে; সেই টাকা যদি 
আমাদের ঘরের মেয়ের ঘরেই রাখবার চেষ্টা করেন, তাতে কি কম 
উপকার? দেশের অর্থ বাহিরে যাওয়া বন্ধ করতে হলে যদি আইনের 
প্রয়োজন হয়, তবে সংসারের টাক! বাহিরের দোকানে কেন যাবে, এর 
প্রতিবিধান কি? 
অনেকে হয়ত বলবেন, নারীশিক্ষাকে আমি কুসংস্কার কেন বলছি। 
অতীতে আমাদের রাষ্ট্রনায়কের এমন অনেক কিছু করেও পরে 
আবার তার কুফল লক্ষ্য করে সংস্কার করতে বাধ্য হয়েছিলেন; তাই 
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আমি বলবে, কতকগুলি প্রাঠ্যপুস্তক তোতা পাখীর মত উচ্চারণ করে 
প্রকৃত শিক্ষা নারীরা তাতে কোন দিনই পায় না । নারীশিক্ষ! মানে, 
ষে শিক্ষায় সংসার-লক্্মী স্প্রসন্না হন। গৃহকর্মে নিপুণা, সংসার-ধর্ষে 
পারদশিনী, শিশুপালনে অভিজ্ঞা, গুরুজনের প্রতি স্নেহপরায়ণ৷ ও 
পতিতে ভক্তিশীল! যে নারী, সেই নারীই আদর্শ-শিক্ষিতা । তাই বলে 
বাল্যশিক্ষা অবশ্ত করণীয় । 

হিসাব নিয়ে আমি দেখেছি শতকরা নর্বইটি সংসারেই আজ রয়েছে 
ঘোর অশান্তি, অবশ্ঠ সহর-বন্দরে | গ্রাম্য মেয়ের! এখনও সহর-বন্দরের 
আলোকগ্রাপ্তা হয় নাই বলে সেখানে কতকট৷ শান্তি এখনও আছে। 
সহর-বন্দরে ধনীর সংখ্যা বেশী, তাদের মেয়েদের সঙ্গে তাল দিয়ে 
চলতে গিয়ে সামান্য কেরাণী বেচারী নাজেহাল হয়ে পড়েন তাদের 
মেয়েদের নির্মম আবদার শুনে। এইরূপ নানা ছোট-খাটো। সাংসারিক 
কলছে আমার সমাজ আজ ধ্বংসমুখী। অশিক্ষিত সমাজে এখনও 
এই রুচি প্রবেশ করে নাই বলে, তারা আমাদের চাইতে অনেক 
নবী । ডালওয়ালা, চাউলওয়াল! (অবস্থা কুটারশিল্পী) তাদের স্ত্রী-কনযাদের 
কছ থেকে সাহাষ্য পায় অনেকখানি । কিন্তু আমর! ব্যবসা করতে গেলে 
শ্রমিকদের পারিশ্রমিক দিতেই লভ্যাংশ ছেড়েও মুলধনে টান পড়ে। 

কিন্তু সবাই যদি স্ত্রী-পুরুষ-নির্বিশেষে চাকুরী করবে, তবে ব্যবস৷ 
করবে কে? আর ব্যবসায়ী হতে হলে তাকে প্রথমে মাথায় করে মোট 
বইতে হবে, এ রুচিবোধ কয়জন শিক্ষিতের আছে? আমাদের চোখের 
সামনে অশিক্ষিতেরা দুহাতে টাক কুড়িয়ে শেষ করতে পারছে নাঃ 
আর আমর! শিক্ষিতের দল লিগারেট-মুখে যাই অশিক্ষিতের ছুয়ারে 
দয়ার প্রার্থ হয়ে! এ কম লজ্জার কথা? কিন্তু এ জ্ঞান বা. 
সম্ম(নযোধ কয়আনের আছে? আর আমর! চাকুরী পেলাম ন! বলে; 
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কি পুরুয কি নারী, দেই রাষ্ট্রকে গালাগাল ষেন রাষ্ট্রই আমাদের চাকুরী 
দেবার কর্তা । মানুষ কতখানি নিয়স্তরের হলে নিজেদের জ্ঞান সম্বন্ধে 
বিচারশক্তি হারিয়ে ফেলে" তারি আ্ামাণ পাওয়! যায় আজ সর্বত্র | 

নিয়ত পড়াশুন! না কুরে পরীক্ষায় ফেল হলে দেয় বিশ্ববিস্তালয়কে 
গালাগাল; চাকুরী না পেলে করে আত্মহত্য।) বিবাহ ন৷ হলে শ্লেচ্ছের 
সমাজে মেয়ের! ষায় চলে । শবই যেন গুরুজনদের মহ! অপরাধ ! 

আমার বক্তব্য হিন্দু সমাজ সম্বন্ধে। অন্তের সমাজের বিষয় লেখা 
"আমার অনধিকার চর্চা । হিন্দু সমাজ কিরূপে বাচবে, ইহাই হলে! 
প্রধান সমস্ত | 

হিন্দুর কৃষ্টি হিন্দুকে সৃষ্টি করতে হবে। প্রত্যেক হিন্দু যদি নিজ নিজ 
'গজ্ঞানতার বিষয়ে চিন্তা না করে, তবে তার উদ্ধার নেই। 

যে উদ্দোস্তে আমি এই 'সমাজ-সংস্কারঃ নাটক প্রকাশ করল।ম, তার 
বিশদভাবে আলোচন! করতে গেলে নাটকের কলেবর বৃহৎ হয়ে যাঁয় বলে 
সংক্ষেপে অনেক কথাই সারতে হয়েছে; লেইজন্তই প্রয়োজন হয়েছে 
এই ভূমিকার । ভূমিকা ন! হলে নাটক-স্থষ্টিই বৃথ!। ভূমিকাই স্মগ্র 
জিনিষকে ছবির মত উজ্জল করে তুলে। 

আজ আমি যাহা লিখলাম, বর্তমান কালে তা শ্রতিকটু হলেও 
আগামী কালের অপেক্ষায় রইল। প্রবাদ আছে, হোমার সাহিত্যচর্চ। 
করতে গিয়ে দেশের কোন লোকের কাছ থেকে অর্থসাহাষ্য ত দূরের কথ।, 
সহানুভূতি পর্য্স্ত পান নাই? কিন্তু তার মৃতার পর সাতটি বৃহৎ স্বাধীন 
রাষ্্ী হোমারের জন্মস্থান বলে দাবী করেছে। সেইরূপ আধুনিক যুগের 
শ্রেষ্ঠ নাট্যকার জর্জ বার্ণার্ড শ'কেও অনেকে কটুক্তি করেছেন, এমন 
কি তাকে উন্মাদ বলে আখা! দিতেও লোকে ছাড়ে নাই। উপমা 
দেওয়ার উদ্দেশ্ঠা এই যে, লোকে কোন গুণী লোককে জীবদ্দশায় উপযুক্ত 
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সমান দিতে রাজী নয়। এবং মনে প্রাণে সত্য জানলেও উহ্থাকে 
অস্বীকার করাটাই যেন আজকাল নৈতিক বৈশিষ্ট্য! অপ্রিয় সত্য 
বললে বিপদ আছে, কিন্তু সে বিপদের নানারূপ কি নিয়েও আমি 
কতকগুলি অপ্রিয় সত্যকে নাটকের বিষয়বস্তু বলে চালিয়ে দিয়েছি বলে, 
আমি নিজেও অস্বস্তি বোধ করছি । আরও অনেক কিছু আছে, যাহা 
কলেবর বৃদ্ধির ভয়ে প্রকাশ করতে পারলাম না । ভিন্ন নাটকের মধো 
তাহ! ব্যক্ত করবার আশা রাখি । সনাতন ভারতবর্ষে পাশ্চাত্যের 
দুষিত প্রগতিকে আলিঙ্গন করতে গেলে, টাইফয়েড রুগীর উপর 
কুইনাইন্‌ প্রয়োগের বিষময় ফল দেখ! দিতে বাধ্য। ভগবান যেখানে 
অবিশ্বীস্ত, নারীর সতীত্ব যে-দেশে মহা অপরাধের কারণ, সেদেশের 
হাওয়! আমাদের সনাতন দেশে একেবারে অসহনীয় । আপনি হয়ত 
ইহাতে আনন্দ পেতে পারেন, কিস্ক চিন্তা করে দেখেছেন কি যে, 
আপনার আনন্দের মাঝে গভে উঠছে ধ্বংসের এক কণ্টকাকীর্ণ বিষবৃক্ষ ? 
ভাতিকে বাঁচাবার পক্ষে ইহা! এযাটম বোমের মত বিনাশকারক | 

ইহাই আমার আনন্দ ষে, আমি কোন মৃত্যু-পথ-যাত্রীকে ওষধ 
প্রয়োগে বাচানোর চেষ্টা করছি। সমাজের উন্নতির মুলে রয়েছে নারী- 
জাতির রুচিবোধ; সেই রুচিবোধকে আমি রন্ধনশাল।য় নিবন্ধ করতে 
চলেছি বলে আজ আমার আনন্দ। বাহিরের কলুষিত আবহাওয়ার 
মধ্য থেকে নারীজাতিকে বাচাতে পারবে! বলে আমি গধ্বিত এবং সতী 
সাবিত্রী সীতার আদর্শে নারীর রূপকে রূপায়িত করতে চলেছি বলে 
আমি আজ মহিমান্বিত। আমি যে সমাজের কল্পনা করেছি, সে সমাজ 
ছাড়! দেশের কোন সমাজের মুক্তি নেই। 

আমার বিশ্বাস, ধারা আমার নাটক অভিনয় করবেন বা পাঠ 
করবেন, তীরাই এক নূতন লমাজে যাবার পথ-নির্দেশ পাবেন। যে 
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পক্কিল আবর্তে কভার নিয়ত ডুবে মরছেন, তার হাত থেকে তারা পাবেন 
পরিত্রাণ। 

এই নাটকে নারীর রুচিহীন প্রগতির বিরদ্ধে আমি অভিযান 
চালিয়েছি। “দল-দেষে স্বভাব নষ্ট হয় বলে কতকগুলি আধুনিক 
আলোকপ্রাপ্ত। নারীর জন্ত সমগ্র নারীকুলকে আমি ডুবতে দিতে পারি 
না। সমগ্র সমাজ ষর্দি আজ আমার বিরুদ্ধে দাড়ায়, তবুও আমি জোর 
গলায় বলবে, জাতিকে যদি বাচাতে চাও, তবে নারীকে রম্ধমশালায়, 
পাঠাও, গৃহকর্ষে নিপুণ! কর, ট্রাম-বাসে প্রমোদ-ভ্রমণ বন্ধ করাও, 
সতী সাবিত্রী সীতার আদর্শে গড়ে তোলো! ; তবেই তুমি বাচবে, তোমার 
সমাজ বাচবে, তোমার দেশ বাঁচবে, নচেৎ তোমার বৈশিষ্ট, তোমার 
শক্তি, তোমার আদর্শ পঙ্গু হয়ে পড়বে । নারীর! হয়ত বলবেন, আমি 
শুধু তাদেরই দোষ দেখেছি, পুরুষদের দোষ আমি দেখেও দেখি নি 
কেন? এ প্রশ্নেরও জবাব আছে, “উৎসন্ন মাতৃদোষেণ পিতৃদোষেপ 
মূর্থতা।* প্রবাদ আছে, মাতৃদোষে রাবণ রাক্ষল হয়েছিলেন) সেই 
প্রবাদ শ্বরূপ বল! চলে, ভূমিষ্ঠ সন্তান প্রথম ভাষ! পায় তার মাতার কাছ 
থেকে । সেই মাতৃজাতি যদি পথভ্ুষ্ট। হয়, তাহলে সমগ্র সমাজ কলুষিত, 
হয়ে পড়ে; আর পুরুষের যদি কোন দোষ থাকে সে জন্তও দায়ী 
নারী সমাজ ; কেন না, জন্মাবার পর তাদের আদর্শেই গড়ে ওঠে 
পুরুষের! । বয়ঃপ্রাপ্ত হবার পর পুরুষের যে আলোক পায়, তাও 
নারীদের কাছ থেকে ধার কর!1। পক্ষান্তরে আমি পুরুষদের এই বলে 
দোষারোপ করবে৷ ষে, তাদের জন্তেই আজ ঘরের মেয়ের এতখানি 
উচ্ছৃঙ্খল হবার সুযে।গ লাভ করেছে। বিবাহের সময় পাত্রপক্ষের নিকট 
কন্তার পিতার কাতর অভিব্যক্তি, তাও তাদেরই কৃতকর্মের ফল। আর 
কন্তারাও বিবাহ না হওয়ার জন্তে দোষারোপ করে তাদের পিতামাতাকে ? 
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ষে কারণে আজ ছেলের বিবাহ করতে অন্বীকার করে, 
তার মুলে রয়েছে বে-আইনী সহজ মেলামেশ।। এরই প্রত্যুত্তরে 
বল! চলে, “শুভদৃষ্টির+ পূর্বে কোন কন্তার পুরুষ-দর্শন নিষেধ ছিল। 
*শুভতৃষ্টি*র পরিবর্তে যদি পসহজ দৃষ্টি” হয়, তা”্হলে সেই শুভানুষ্ঠান 
না করাই বিধেয়; আর সেই কারণেই পুরুষের। বিবাহে আজ অনিচ্ছা 
প্রকাশ করে। যদি বিনা পয়সায় ওষধ পাওয়া যায়, তাহলে কোন্‌ 
বুদ্ধিমান লোক এই ঘোর ছুদ্দিনে পয়সা! খরচ করতে চায়? তারি 
বিষময় ফলম্বরূপ পাশ্চাত্য দেশের মত পথে ঘাটে অবাঞ্চিত সন্তানকে 
পড়ে থাকতে দেখা যায়) মিশনারীর! তাদের কুড়িয়ে নিয়ে গিয়ে মানুষ 
করে । তার! বড় হয়ে কলঙ্কের বিষ ছড়ায় দেশে দেশে । পথের ধন 
কুড়িয়ে নিয়ে সমাজে রাখতে গেলে সমা'জও যে পঙ্কিল হয়ে পড়ে, এদিকে 
কারো দৃষ্টি নাই। এট! উপকার কর! নয়। এই উপকারে একজনকে 
রক্ষ। কর! চলে বটে, কিন্তু একের পাপে সমগ্র গোষ্ঠীর বিনাশ সাধিত 
হয়। একে যদ্দি কেউ মহানুভবতা বলে, আমি তারে বলবো, সমাজের 
শক্রু। সেই দেশের কুষ্টি, সেই দেশের মর্যাদার মূলে করছে চরম 
কুঠারাঘাত। দেশ যদিও বা বাচতে পারতো, এদের দয়ার মাধ্যমে 
বিষের ধোয়। ছড়িয়ে পঙডছে সমগ্র মানব-জাতির রক্তের শিরায় শিরায়; 

ংসের বীজ এরাই রোপণ করছে তাদের কর্মের মধ্য দিয়ে। 

পলামি চাই, আধুনিক পঙ্কিল সমাজ গড়ে উঠুক নূতন রূপ নিয়ে। 
এতিহাসিক যুগের সৌনধ্য-মহিমায় মহিমানিত হয়ে উঠুক আমাদের দেশের 
নারীকুল, পুরুষ-সমাজ, ছাত্রছাত্রীর দল। দেশকে ভালবাসতে শিখুক তার। 
অন্তের ধার করা বিচ্ভার দিকে নজর ন! দিয়ে; আমর! য! স্বেচ্ছায় এতদ্দি ন 
হারিয়ে বসে আছি, তাই নিয়ে করুক গবেষণ1। আমরাই যেন হই সমগ্র 
বাতির পথ-প্রদর্শক | য! ছিলাম তাতেই আবার ফিরে যেতে চাই । 
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বিশেষতঃ বাঙালীর পরিণতির কথা চিন্ত। করলে চোখে জল আসে? 
বাঙ্গল।, বিহার, উডিষ্যার শেষ ভাগাবিধাত1! বাংলার মণি নবাক 
সিরাজদৌল্লার পতনের পর থেকে বাঙ্গালীর মেরুদণ্ড ক্রমেই 
ভেঙ্গে পড়ছে । বাঙ্গালীর বেইমানীই বাঙ্গালীর ধ্বংসের মূল কারণ। 
নিজের ধন পরকে দিতে নির্বোধ বাঙ্গালীর বেশী আনন । নিজের 
স্বাধীনত! পরের নিকট স্বেচ্ছায় বিলিয়ে দিতেও তার] পারে, তবু 
নিজের ভাইকে তার! বরদাস্ত করতে পারে না । বাঙ্গালীর ছুরবস্থ। দেখে 
অন্তের! হালে; তাতেও বাঙ্গালীর চোখ ফোটে না। পরশ্রীকাতরতায় 
ফার! ব্যস্ত, নিজের উন্নতি তার! কখন করবে? আর বিপদ দেখলেই 
সরল! অবলা নারীদের এগিয়ে দিয়ে তার! বিজ্ঞের মত বসেহ্'কে। টানে) 
মেই কারণে এক নূতন কিছু স্থষ্টি করবার উদ্দেশ্টে কতকগুলি নিরস 
বিষয়-বস্ত নিয়ে এই নাটকের স্ষ্টি। যার! সন্ত! দরের প্রেম, নিছক 
অবাস্তব আখ্যান-বস্ত্ব নিয়ে মাথ। ঘামান, তাদের জন্ত এ নাটক নয়। 
ষক্ষাক্রাস্ত রোগী যেমন হোটেল রেস্তোরায় খেয়ে আরও কিছু সংখ্য। 
বাড়াতে চায়, তেমন দুষ্ট লোকের সংখ্যা আমাদের সমাজে কম নেই; 
ভালকে খারাপ করাই তাদের উদ্দেশ্ট। নিজের ক্ষুদ্র জ্ঞান, বিস্তা-বুদ্ধি 
নিয়ে এর! সমাজে ছ্রারোগ্য কুষ্ঠ রোগীর মত সমাজে স্থান পেতে চায়। 
যার! ছূর্ব্বল, যারা কাপুরুষ, যার! দুর্নীতিপরায়ণ তাদের আকর্ষণে তার! 
তলিয়ে ধায়; কিন্তু দৃঢ়চিত্ত যাঁরা, তার। তাদের কঠিন পদাঘাতে সেই 
দুষ্টের বিনাশে বাপৃত থাকে । 

সমালোচন! কর! অতি সহজ; কিন্তু নূতন কিছু গড়বার সাহস ও শক্তি 
কয় জনের আছে? তারি বিচারের ভার দিলাম পাঠকগণের উপর । 
তারাই বিচার করবেন, আমার পূর্বে এইরূপ মহৎ উদ্দেষ্ত নিয়ে 
কে কয়খান। নাটক রচন! করেছেন। 
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বিষের ধোয়ায় আজ আমার চোখ জাল! করছে। অন্ধ হবার আগে 
স্ন্দর সমাজকে কে দেখে যেতে নাচায়? অতীতের মাধুধ্যময় 
'ঘটমাবলী ম্মরণপথে এলে ভাবি, “হায়, এ পথে যাত্র! করে লাভ কি? 
মরণপথে যাওয়া অনেক ভালো” ) তাই একবার শেষ চেষ্টা করে দেখতে 
চাই, বাচতে চাইলে বাচ! যায় কিনা! 


র্লুতজ্ঞত। স্বীকার 


ভূমিক সমগ্ত করিবার পূর্ববে--কলিকাতার (সাউথ) ডিপুটি 
পুলিশ কমিশনার শ্রীচন্দ্রশেখর বন্মণ মহাশয় আগ্রহপরবশ হইয়া 
নাটকখানির পাগুলিপি পাঠ করিয়া মূল্যবান উপদেশ প্রদানে আমাকে 
বাধিত করিয়াছেন বলিয়! তাহার নিকট আমি কৃতজ্ঞ। এবং বাংল, তথা 
ভারতের উন্নতমন। সমাজসেবিগণ আন্তরিক ভাবে ইহাকে গ্রহণ করিয়!, 
এবং ছুষ্ট, সমাজদ্রোহী ও উচ্ছৃঙ্খল কয়েক জনের ভয়ে ভীত না হুইয়া, 
যাহাতে সর্বত্র এই নাটকখানির অভিনয়ের ভিতর দিয়া আমাদের মৃত- 
প্রায় সমাজের উন্নতিবিধান করিতে পারেন, তাহার চেষ্টা করিলে 
সর্বাধিক আনন্দ লাভ করিব এবং আমার শ্রম সার্থক মনে করিব। 


শ্ীরে-কা-গে। 


রঘঘুপদ ভট্টাচার্য্য 
রুদ্রনাথ ভট্টাচার্ধয 
নলিনীকাস্ত 
শ্রামচরণ 
রাজবর্পভ চৌধুরী 
কালিকাস্ত চক্রবর্থা 
জগদীশ রায় 
শিবলোচন 
রাধিকাচন্দ্র 
অননদাচন্দ্ 
ভজহরি 

পুলিস কমিশনার 
রণেন বাবু 
সুখেন্দু বাবু 


গপুলরকম্ব-চলিিত্রে 
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জমৈক ধনী জমিদার 
তদীয় পুত্র 
জনৈক উদ্দারচেতা ভদ্রলোক 
রঘুপদ খাবুর বন্ধু 
জনৈক দাস্তিক জমিদার 
পূজারী 
জমৈক দর্শক 
গ্রাম্য মণ্ডল 

এ 

এ 

এ 
পুলিমের সর্বময় কর্তা 
জনৈক সব-ইন্স পেক্টর 
গোয়েন্া-কর্তা 


ধনঞ্জয়, বিজয়, কমলেশ, নিখিল, বিকাশ, নগেন, জনৈক বৃদ্ধ, তিন 
বরকন্দাজ, চাপরাশী, ডাক্তার ও অন্ধ ফকির। 


তআ-চেলিত্র* 


মালতী সি 5 পূজারী ক্ন্টা 

রাধারাণী ৮, ১ জনৈকা আলোকপ্রাপ্ত। ভদ্র 
মহিলা ( বিধব1) 

কনিকা ৮, ৮ ব্াধারাণীর নাতবী 

চারুবাল৷ **** ৮ কুদ্রনাথের মাতা 

হেমাঙ্গিনী **** *** নলিনীকান্তের স্ত্রী 

ব্রজঙ্গিনী *... শত ***. তীর বিধব! ভগিনী 

বৃদ্ধ **. ১১১. জনৈকা গ্রাম্য বিধব! 


সভানেত্রী, রমা, গায়ত্রী, রীতা? নমিতা ও সবিত]। 


লিপ ৩০ পপ টপস সপ শপ সি 


* গ্রয়োজন-বোধে বেশ পরিবর্তন করিয়া সাতজন মহিল| দ্বারা 
চলিতে পারে। 


প্রথত্ম অক্ষ 


প্রথম দৃশ্ত 
কালী মন্দির। নুর্ধঃদেব পশ্চমাকাশে অন্তমিত হইয়াছে । মন্দিরে সন্ধা প্রদীপ 
ভ্বালাইর়। পুজারী পুজ। করিতে বদিয়াছেন। 
পূজারী । ( কালী প্রতিমার সম্মুখে করজোড়ে গ্রার্থন। করিতেছেন। ) 
ওম্‌ মা, শক্ভিরূপিনী শ্তামারূপিনী মা, 
আজি বিশ্বে হুর্গতি ডাকিছে, 
গ্রলয় নুতে] বিশ্ব ভা'ঙ্গছে, 
রক্ষ|! কর, রক্ষ। কর, অবোধ সন্তানেরে মা । 
সুখ শাস্তি দেহ কান্তি, 
নম্র শীতল বিপুল ভ্রান্তি) 
ললাটে আফকিছে গ্লানির কালিম! ॥ 
জাগাও ধরণী, বাজাও ডঙ্কা; 
ংশ কর যত কিছু ভূল শঙ্ক। ;-_- 
তব রূপে দাও রূপ-_ 
গড়ে তুলো ম। আপন ভঙ্গিম।; 
ওগে। মা, শক্তিন্পিণী শ্ু।মারূপিণী মা-ম।-ম1। 
( পুজাগী ভাবাবেগে গোত্র পাঠ সমাপনান্তে কোন রূপ শবে চমকিয়া উঠিলেন। 
কুন্রনাথ নামে অপর গ্রামের কোন ধনী জমদার পুত্র, ইক নিক্ষেপ করিয়! নৈবেছের 


৬ 
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থাল! নষ্ট করিয়া দিলে, পুঙ্জারী অগ্রিনম প্রজ্বলিত হইয়া আমন্তকের প্রতি চাহি 


ঝ্লহুলেন ) 


রুদ্রনাথ। 
পুজারী। 


কুদ্রনাথ। 


(করুদ্রনাথ ধীরে ধীরে প্রবেশ করিল।) 
এ লোক দেখানে। পুজ। করে কি লাভ, পুঙ্জারী ঠাকুর? 
[ মনে ক্রোধ, মুখে হাসির ভাব করিয়া ] একি করলে তুমি? 
মায়ের পুজা অপবিত্র করলে? 
[ অষ্রহাস্ত করিয়া] মায়ের পুজা । কোন মায়ের পুজা, 
পূজারী ঠাকুর? 


পূজারী । তুমি কি জানে না, বাবা) এ রুদ্র মুর্তি ধারিণী: শ্তামা মায়ের 


কুদ্রনাথ। 


মু্তি। [হস্ত প্রসারিত করিয়া ] চেয়ে দেখো, শান্ত করুণ 
অ।খ যুগলের মাঝে জগতের লমস্ত পাপ যেন প্রতিবিদ্বিত হয়ে 
উঠেছে । তবু মা আমার শান্ত সরল! তবু মা অন্তায়ের 
প্রতিবিধানে উনুক্ত খড়গ প্রসারিত করে ধরেন নাই। তবুও 
মা আমার শত্রর নিধনে মনোনিবেশ করেন নাই। চেয়ে 
দেখো, তোমার অন্তায় কত শান্ত মনে তিনি সহা করে 
আছেন। তোম।র উন্মাদন! দেখে মা আমার হামছেন। 

[ বিজ্ঞের মত ভাব খ্ারণ পূর্বক ] তারপর, বলুন, থামলেন 
কেন? 


পূজারী । | এবার ক্ুন্ধ হইয়া ] তোমার বাতুলতা অমি অনেক সঙ্থ 


রুদ্রনাথ | 


বরেছি। আর ন|। কে তুমি, কে তোমার পিতা? নিবাস 
কোথায় তোমার? লেখাপড়া শিখে এমন মূর্খ ত আমি 
কোথ1ও দেখি নাই। 

অতি সত্য কথ। বলেছেন! মিথ! পুজায় যার! পরম্মকে নষ্ট 
করছে, তার। ষদ্দি বুক্ধিমান ন। 'হুবে ত, হবে কারা? আম 


ঠ। 
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এখন ছোট নই যে, বাবার কাছে নালিশ করে আমায় মার 
খাওয়াবেন। তবে বলি শুনুন; আমার পিতার নাম-- 
শ্রীরঘুণদ ভট্টাচার্য্য ঃ শিবাস আমার গৌরীপুরে । আমি 
পিতাকেই বঙ্গতে শুনেছি, হিন্দু ধর্মের বিনাশ করছেন 
আপনার! । আপনারাই দেশে অনাচার টেনে আনছেন এই 
মাটির মুত্তির সামনে কতকগুলি অর্থ না জানা সংস্কৃত বুলি 
আউরিয়ে। বলুন যে মন্ত্র আপনার! ঠাকুরের সামনে 
উচ্চারণ করেন, তার অর্থ বুঝেন বা সেই মত কাজ করে 
ঠাকুরের কাছে মাহাঝ্ময প্রচার করেন? তা আপনারা 
করতে পারেন না, কারণ, তা করলে এই অশিক্ষিত গ্রামবাসী 
আপনদের আর দেবতার প্রতিনিধি বলে পুঞ্জ! করবে না ।”** 
সেই কথ শুনবার পর থেকে আমি প্রতিজ্ঞা করেছি) 
আপনাকে কোন মতে এই মন্দিরে পূজা নিব্বিংস্ঘ সমাপন 
করতে দিব ন1।..****আপনি ভণ্ড । দেবতার নামে আপনি 
শ্লেচ্ছাচারিত! করছেন। 
[রুদ্রনা জলদভাবে এই কথাগু'ল শেঘু করিলে পুজানী ক্রোধে কীপিতে লাগিলেন ] 


পুজারী। [ক্রোধে] আমি স্রেচ্ছাচারী। আমি ভণ্ড । যাও, দুর হও 
আমার সম্মুখ থেকে। 

[বলিয়া নিক্টস্থত পূজার ঘন্টা রুদ্রনাথের প্রতি ক্রোধে নিক্ষেপ করিলেন। 

হঠাৎ কপালে ঘন্ট। লাগিয়। রুদ্রনাথ উচ্চস্বরে চীৎকার করিয়। উঠিল। সেই শ্বরে 


পুজারীর ঠৈহন্যোদয় হইলে তিন রু€নাখের ক্ষত নিল হস্ত দিয়! চাপয়া ধরিয়া 
শীত্রহথিত নামাঝলি ছিন্ন করিয| ক্ষতস্থান বাধিয়। দিলেন । ] 


পুজারী। [ধীরভারে ] ক্ষমা করো। আমি সত্যই খুব অস্তায় 
করেছি। এমন করে তোমায় অঘাত কর। আমার উচিত হয় 
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নাই। আমায় তুষি কি শান্তি দিতে চাও? তুমি ঠিকই 
বলেছ, আমি ভণ্ড আমি ম্লেচ্ছাচারী। ঠাকুরকে যেভাবে ডাকা 
উচিত, আমি তা করি না। ভক্তিহীন পুজায় মা আমার সাড়। 
দেন ন1। 


( অন্থশোচনায় পুজারীর গগ্ুদেশ বহিয়া ফোট! ফোটা অশ্রু নির্গত 

হইতে লাগিল) 

[এমন সময় পুজারীর পঞ্চদশ বারা কন) মালতী ফুলের মাল! হস্তে প্রবেশ 
কারয়াই খতমত খাইয়া গেল। কোন প্রকারে মালাটি সাজিতে রাঁখিয়। রদ্রনাথের 
নকট [গয়। সক্রোধে [জজ্ঞ/ন। করিল। ] 
মালতী । বাবা, কে এমন করে মারলে? যে মেরেছে সে****” 
পূজারী । [বাধা দিয়া] আমিই মেরেছি মা! ক্রোধে হিতাহিত 

আনহার! হয়ে এমন কঠিন কাজ কর কতখানি যে অন্ঠায়, 
ত! পূর্বে আমি বুঝতে পানর্রি নাই। সেবিবেক আমার হারিয়ে 
গেছিল। 
মালতী । [তুদ্ধ হইয়!] বাবা, তুমি কি! এমন করে কেউ কখন 
মারে? ূ 

পুজারী। আর বলিস নে, মা; আর বলিস নে। তুই একটুখানি 
এখানে খাক, আমি এর বাবার কাছে সংবাদ প্রেরণের ব্যবস্থা 
করে আমি। ( বলিয়। গ্রস্থানোগছত ) 

কুদ্রনাথ। [ উত্থান পূর্বক বাধা দিয়] কোথায় যান্‌, পুজারী ঠাকুর, 
বাবাকে সংবাদ দিতে? (হাস্ত করিয়া) এ সামান্ত আঘাতে 
এত চঞ্চল হচ্ছেন কেন? বুঝেছি, বাবার কাছে নালিশ করে 
আমায় আরও শান্তি দিতে চান আপনি? 

পূজারী । [ফিরিয়।] তার মানে? তোমাকে শাস্তি দেবার জন্ভে 
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নয়, শান্তি পেতে চাই আমি তোমার বাবার কাছ থেকে ।"**** 
শাস্তি পেয়েই ত আমার ভুলের গ্রায়শ্চিত্য করতে হবে? 


কদ্রনাথ। আমি অল্প বয়স্ক যুবক হতে পারি, কিন্তু আমি ঠিক 
তেমন যুবক নই। ধর্ম্শান্ত্র পড়তে আমি জানি না; কিন্ত 
শুনেছি অনেক। উকীল সাঙ্ষীকে রাগিয়েই তার মনের কথ! 
বেড় করে নেম্। আমি ষ! আপনাকে বলেছি, তা আপনাকে 
পরীক্ষ! করবার জন্তেই বলেছি, ঠাকুর । 


পুজারী। [ আশ্চরধ্যান্বিত হইয়।] পরীক্ষা করবার জন্ে? সেই 
পরীক্ষায় তুমি কি জানতে পারলে? 


কদ্রনাথ। [ ধীর ভাবে] জানলাম, আমি যাঁর সম্মুখে কথা কইছি, 
তিনি সামান্ত পূজারী নন্। তিনি অপূর্ব স্থন্দর। স্বচ্ছ কাচের 
মত তার মন পরিষ্কার। ফন্তু ধারার মত ভগবৎ প্রেম অবাধে 
চলেছে তাঁর হৃদয়-নদী বেয়ে। মাঝে মাঝে ভাবি, মাটার 
পুতুলকে কেন আমর! এত সমারোহের সঙ্গে পূজা অর্চনা 
করি? ঠাকুরের যদি কোন বৈশিষ্টাই থাকতো তাহলে মানুষ 
এমন করে দিনের পর দিন মৃত্যুপথষাত্রী হতে! না। যার 
আমাদের উপর নিয়ত উংগীড়ন করছে, ভগবান যেন তাদেরই 
মুক্তির পথ উনুক্ত করে রেখেছেন । 


পুজারী। ন কাষ্ঠে বিদ্ততে দেব ন শিলায়াং কদাচন। 
ভাবে হি বিদ্ততে দেবস্তত্মত্তাবং সমাচরেৎ ॥ 
পে ভুল ধারণা তোমার! “বিশ্বামে মিলায় বস্ত, তর্কে বহুদুর” । 
সৃষ্টির ঈশ্বর যিনি, তিনি কি কখন বৈষম্যমূলক ব্যবস্থা! গ্রহণ 
করতে পারেন? তোমার পিতামাত! কি তোমাকে অন্তান্ত ভাই 
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বোনের থেকে কম ভালবাসেন? মাঝে মাঝে অভিমান করে 
আমর] তাই ভাবি, কিন্তু কার্য/তঃ তা ঠিক নয়! 

রুদ্রনাথ। তা ঠিক নয়, নিশ্চয় তা ঠিক! বুক্ষতলে শীতে জর্জরিত 
হয়ে যার! রাত্রি যাপন করে, তারা কি ভগবানকে ডাকে না, 
না, তারা ঈশ্বরের সৃষ্ট নয়? তবে একজন থাকে রাঁজ- 
অট্টালিকায়, আর আমি বুক্ষতলে কোন্‌ অপরাধে রাত্রি যাপন 
করবে।? 

পুজারী। [হান্ত করিয়া] তাই যদি বলো, তবে শুনো, একই 
পিতা মাতার সন্তান) কেউ হয় জজ ম্যাজিট্রে্ট, আর কেউ 
ব! হয় সামান্ত কেরাণী, এ কেন হয়? পিত| মাতা কি তাদের 
সমান অপত্য-ন্সেহে লালন পালন করেন নি? জেনে রেখো, 
কত রাজ-রাজড়ার ছেলে নিজ বুদ্ধি দে|ষে হয় সমাজের 
কলঙ্ক; আবার কত গরীবের ছেলে নিজ বুদ্ধি ও 
অধ্যবসায়ের গুণে প্রাপ্ত হয় রাজ এখর্ধ্য। সমাজের শাসকরূপে 
তারাই জাতিকে গঠন করে। তারাই আবার স্তুন্থপ্ত রজনীর বুকে 
এঁকে দেয় গৌরবের জয়টীক1 1,-**" একেই বলে ভাগ্যের 


লেখা । 
[এমন সময় স্থানীয় ধনী জমিদার শ্রীরাজবল্লভ চৌধুরী গলার চাদর, হস্তে ছড়ি 


লইয়| প্রবেশ করিলেন ] 
রাজবল্লভ। ঠাকুর মশায়ের পুজার আয়োজন এখনও হয়নি কেন? 
[ ফুলের ডালি ও অন্যান্য সামগ্রী বিক্ষিপ্তাবস্থায় পড়িয। থাকিতে দোখিয়। বজ্র 
গ্নস্তীর স্বরে ] 
এ সব কে করলে কালীকান্ত? 
(কালীকাস্ত মাথ! নীচু করিয়া রহিলেন ) 
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(বজ্র গভীর স্বরে) বুঝেছি (কুদ্রনাথের প্রতি চাহিয়! ) তোমারি 
কাজ! 

রুদ্রনাথ । (উচ্চস্বরে ) হ্যা, আমারই কাজ! 

রাজবল্পভ। কেন করলে? পুজার গৃহে প্রবেশ করেছিলে কেন? 

রুদ্রনাথ। কেন? পুজার গৃহে প্রবেশ করলে ঠাকুর অপবিত্র হয়ে 
যাবে? 

বাজ বল্পভ। নিশ্চয় হবে? 

নমন্তি ফজিনে। বুক্ষা নমস্তি গুনিনে! জনাঃ। 
শুক বুক্ষাশ্চ মুর্খশ্চ ভি্স্তে ন নমস্তি চ॥ 

রুদ্রনাথ। কোন হেতুতে? 

রাজবললভ। সে কথা তুমি নিজেকেই জিজ্ঞেন কর। ঠাকুরের পুজার 
আয়োজন ষে নষ্ট করে, সমাজে তার স্থান নাই। সেয্রেচ্ছ। 
প্নেচ্ছেরও নীতি-বোধ আছে, তোমার তাও নেই। 

রুদ্রনাথ। আপনি আমার পিতৃতুল্য। তাই এ অপমান এখনও সহ 
করছি । কিন্তু মনে রাখবেন, আমাকে অপমান করে এ পর্য্যন্ত কেউ 
নিস্কতি পায় নি। 

রাজবল্লভ। (ক্রোধাগ্নি হইয়া )কি ! ষত বড় মুখ নয়, তত বড় কথ|। 
[ ৰলিয়৷ হাতের ছড়ি দিয়া কুদ্রনাথকে প্রহারে উদ্ভত হইলে পুজারীর কম্ত! মালতী 
রুদ্রনাথের সম্মুখে আসিয়া দাড়াইল। ছড়ির আঘাত রুদ্রনাথের গায়ে না লাগিয়! 
মালতীর গণগ্ুদেশে লাগিয়া রক্তপাত হইতে লাগিল ] 

রুদ্রনাথ । (ধীর স্থির ভাবে) জমিদার বাবু, এবারে আপনি নিজেকে 
জিজ্ঞেস করুন ত আপনি কি? কালী মন্দিরে এক বালিকার 
বুক্তপ।ত কি আপনার মঙ্গল করবে? (কালী প্রতিমার দিকে 
হস্ত প্রসারিত করিয়া) এ্রশ্বাঃম। মা যদি সত্যিকারের মা হয়, তবে 
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আপনার এ পাপের ক্ষমা নেই কোন দিন। আমি অল্প বয়স্ক যুবক 
হয়েও আপনাকে অভিশম্পাত দিচ্ছি, এ বালিকা-নিপীড়িত-হস্ত 
আপনর পঙ্গু হয়ে পড়বে। 

রাজবল্লভ। ( অট্র হাস্ত করিয়া) আজ কালকার ছোকরারা, পৈতের 
মর্যাদা! যার! রাখতে জানে না, গায়ত্রী উচ্চারণ করা যারা অসভ্যতা 
মনে করে, পিতা-মাতা গুরুজনদের অলম্মমন কর। যারা চরম 
আভিজাত্য বলে স্বীকার করে; পরীক্ষা! গৃহে অদ্দ উপায়ে যার! 
পাশ করতে চার; তাদের মত অনাচারী ছেলে ছোকরার 
অভিশম্প।ত। হা-হা-হ1-- 

মালতী । (গজিয়৷ উঠিয়!) জমি্ধার বাবু, আপনি বড় লোক হতে 
পারেন, কিন্তু ওকে তিরস্কার করবার কোন অধিকার আপনার নেই। 

রাজবললভ। (জ্রকুটা) বেটার ভারী লেগেছে প্রাণে দেখছি! অধিকার 
নেই! তুই বুঝিদ্‌ কিরে! ছোট্ট বালিকা, এখনও ছুধের গন্ধ 
যার মুখ থেকে বামস নাই, তারি মুখে অধিকারের কথা! 
( পুর্জারীকে ) কি হে বেটাষে তোমার ভারী অধিক।র-ওয়ালী 
হয়ে উঠেছে, দেখছি ।* ***আমিও বলে রাখছি, কালীকাস্ত ; 
তোমার এ মেয়ে রায় বাঘিনী ন! হয়েই পারে ন|। 

মালতী। আপনার কি? বাব! ন! হয়, আপনার চাকুরী করেন? তাই 
বলে আমিও কি আপনার চাকৃরাণী? কখনই না। 

রাজব্ল্র্ভ। ( অ্র হান্ত করিয়া) না হয়, তুই আমার রাজরাণশী! 
এবার হলে! ত? 

মালতী । বাজরাণী হলে সুখী হতাম, যদি রাজা আমার যোগ্য হতো । 
তিন সতীনের ঘরকে করতেচান়? 

রুদ্রনাথ। (হাম করিয়। কবিতার সুরে ব্যঙ্গ করিয়া) 


এ 
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এ কি কথ! শুনালে দেবী? 
রাজ পরিবারঃ__ 

কুলের তিলক মণি ফিনি, 
তারি সংসারে বিরাঞ্জিছে-" 
এক নয়, ছুই নয়, তিন অধিশ্বরী ! 
স্বার্থক জনম তার 

জন্মে এই হুর্ভাগ! দেশে। 

কেবা তুমি, কেব! আমি, 
মোর। অভ।গ৷ নর্বজন। 

বীর দর্পে ধিন হুঙ্কারে-_ 
জয় তাহারি নুনিশ্চয়। 

কিন্তু তবু এই রুদ্রনাথ 
ষযাতেক না যাইবে যমালয়ে, 
সাধ্য না রহিবে কাহার-_ 
একের অধিক স্ত্রী 

রাখিতে কোন ধনী পরিবারে ! 


রাজব্লভ। (গঙ্গিয়। উঠিয়।) কালীকান্ত, এ ছোকরার বাবার নামটি 
বলো ত? এর বাপকে বলে একে একটু শায়েস্ত/ কর! প্রয়োজন হয়ে 
পড়েছে! 

মালতী । (বাধ! দিয়!) ওর বাপের নাম আমি জানি। শ্রীরঘুপদ 
ভট্টাচ'ষ্)। 


রাজব্ললভ। (ব্যগ্রভাবে) নিবান কি গৌরীপুরে? (বলিয়। চিস্তাস্তিত 
হইলেন ) 
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মালতী। (রমিকত৷ করিয়৷) এ কি জমিদার বাবু, মুখ শুকিয়ে গেল 
কেন? 

রাজবল্পভ। (সংযত হইয়। কুদ্রনাথের নিকট আনিয়। মাথায় হাত 
দিয়া) তুমি রঘুপদের ছেলে? তা এতক্ষণ বলে! মাই কেন? 
তোমার বাব! আমার পরম বন্ধু! আপদে বিপদে তিশি আমার 
কত সহায়। তা বেশ-তা বেশ! 

রুদ্রনাথ। শুধু বন্ধু নন্। শুনেছি, আপনার পাওন।দারও বটেন। 

কালীকান্ত। (আশ্চর্য/যন্বিত হইয়া) তাই নাকি! 


রাজবল্পভ। অনেক দেনাই ছিল, আস্তে আন্তে অনেক শোধ করে 
এনেছি । রঘুপদ না৷ থাকলে আমার জমিদারী অনেক দিন 
পূর্বেই অন্য জমিদারের অধীন হয়ে যেতে! । ( কিছুক্ষণ থামিয়। ) 
তবুও আমি জমিদার শ্রীরাজকল্লভ চৌধুরী! এ গায়ে আমার 
আদেশ লজ্ঘন করার ক্ষমতা কারো নেই। হা হা-হা_-) 
( উচ্চন্বরে হাস্ত করিতে করিতে প্রস্থান ) 


কালীকাস্ত। আচ্ছ! বস, তুমি একটু অপেক্ষা করো, আমি আসছি । 
দেখিস্‌ মালতী, ও যেন পালিয়ে না যায়। 
(হাস্ত সহকারে প্রস্থান করিলেন) 
রুদ্রনাথ । পালিয়ে যাবার হলে অনেক আগেই পথ দেখতাম্‌। কিন্তু", 
[ মালতীর দিকে চাহিয়া ] পালানোর মত ভীতু আমি নই ।”"** *** 
মাথার ক্ষতটি একটু বাধবে।, ই! স্টাকৃড়া একটু দিতে পারো, মালতী? 
মালতী। কেন পারবে! না|? [ বলিয়। নিজের পরিধেয় শাড়ী খানি 
ছিন্ন করিতে লাগিলে রুদ্রনাথ তাহার হস্ত ধারণ, করিয়া! ফেলিল ] 
রুদ্রনাথ । এ_কি করছে? নুতন শাড়ী খানিকে আমার সামান্ 
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ক্ষতের জন্ত ছিড়তে হবে? বাড়ীতে কি তোমাদের কোন টেঁড়া, 
ক।পড় নেই? 

মালতী । থাকলেও সে কাপড় আমি আপনাকে দিতে পারবে! না । 
আপনি বড়লোকের ছেলে) পুরানো কাপড়ে আপনার মান রক্ষ! 
হবে না। 

রুদ্রনাথ। বড়লোক আমি নই* বড়লোক আমার বাবা । বাবার অর্থে 
আমার কোন লোভ নেই । আমিও যে সকলের মত বাচতে জানি, 
তাই দেখিয়ে দিব বালির বাধ ভেঙ্গে। আচ্ছা, আজ তবে চলি? 
( বলিয়া মালতীর পানে চাহিয়। প্রস্থান করিল। মালতী ধীর স্থির 
ভাবে তাহার প্রস্থান পথের দিকে চাহিয়া রহিল।) 

[ পট পরিবর্তন ] 


প্রথম অহ 
দ্বিতীয় দৃশ্থয 

রঘুপদ ভট্টাচাধ্যি মহাশয় ধনী জমিদার হইলেও সমাজ সংস্কার বিষয়ে তিনি খুব 
অগ্রণী। বাহির হইতে তাহাকে চিন। মুক্দিল। যাহার! তাহার মনের খবর রাণে না, 
তাহার! প্রথমে রঘুখষবাবুর মেজাজ সহ! করিতে পারিবে ন1; ভাববে, হয় জমিদারবাবু 
উগ্র মস্তিষ্ক, ন! হয় দাত্তিক। বিপদে পড়িয়! তাহার নিকট গেলে তিনি যথাশক্তি প্রয়োগ 
করিয়। তাহাকে বিপদোদ্ধার করেন। এইরূপেই তিনি আজ দয়াময় জমিদারবাবু রূপেই 
সকলের শ্রদ্ধা! অর্জন করিয়। আসিতেছেন। 

সামান্ত তামাক পান ঝরিবারও সময় তিমি পান না । সবে গড়গড়ায় টান দিতে 
যাইবেন, এমন সময় তদীর বন্ধু শ্যামাচরণ হস্তদস্ত হইয়া! তথায় উপস্থিত হইলেন । 


শ্তামাচরণ। [দ্রুত প্রবেশ করিয়া! ] এই যে রঘুপদ, তুমি আছ দেখছি । 
আমার বাড়ীর সংবাদ শুনেছ? 
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বঘুপদ। [ নল নামাইয়। ] কি হয়েছে ভায়।। হ্াপাচ্ছ কেন? হ্যা, 
হ্যা, আজ ত তোমার মেয়ে বিয়ে হওয়ার কথা । বরধাত্রী কি 
এখনও আসে নাই? তখনই বলেছিলাম ভায়া! ওঘরে মেয়ে 
দিও না। শুধু অর্থই দেখলে। যার সঙ্গে এত টাকা ব্যয় করে 
মেয়েকে সাজিয়ে গুজিয়ে বিয়ে দিচ্ছ, তার গুণের পরিচন্ব একবার 
অন্ুলন্ধান কর! প্রয়োজন মনে করলে না? ভাবিয়৷ করিবে কাজ, 
করিয়। ভাবিবে ন', ভায়া? 

শ্(মাচরণ। ওসব কিছু নয়। পীাত্রপক্ষ যথা সময়েই এসেছিল। 
তবে পণের কিছু গহন! আমি দিয়ে উঠতে পারি নাই। কত করে 
বললাম বিয়ের পরেই দিব। তাতার! শুনলে না। পাত্রের বাব! 
পাত্রকে নিয়ে চলে গেলেন। 


রঘুপদ। [ ক্রোধান্বিত হইয়া ] কোথায় গেছে? নিজ গ্রামে, না 
শশ্মানে? এখন তারা জীবিত আছে কিন! তাই আমায় বল। 
[ শ্ামাচরণ বাবু মাথা! নত করিয়। বুহিলেন। ] 


রঘুপদ । ওরে, লছমন সিং, রাধাপদ, জীবন রাম, কোথায় গেলি 
তোরা? [ দণ্ডায়মান হুইয়া বিচলিত ভবে ] 


(সকলেই দৌড়াইয়। প্রবেশ করিল) 


রঘুপদ। শ্ংমাচরণের মেয়ের আজ বিয়ের দিন ছিল। পাত্র পক্ষের! 
বিয়ে না দিয়েই চোরের মত পালিয়েছে । ষেখানি পাবি, ঘে অবস্থায় 
পাবি, ষেকোন প্রকারে তাদের ধরে আনবি1”” ই] শোন্‌। বরের 
গায়ে যেন হাত দ্িস্নে। ষা, শীগগীর ষা। [সকলের ক্রুত 
প্রস্থান ] ঘুঘু দেখেছে, ফাদ দেখে নাই । তাই ব্যাটাদের আম 
ফাদ দেখিয়ে ছাড়বে! । শ্তামাচরণ, তোমার মেয়ের বিশ্বের ভার 
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আমিই নিলাম। উপদেশ যখন শুনো নাই, তখন উপযাচক হয়েই 
আমি ল্বেচ্ছায় এই দায়ত্ব গ্রহণ করলাম। শোভ! মায়ের বিয়ে 
আমিই দিব। 

হ্া।মাচরণ । এত ঝঞ্চাট করে বিদ্বে দিলে মেয়ে কি আমার তাতে, 
স্থখী হবে? 

রুঘুপদ। [হাস্ত করিয়া] তুমি পাগল হয়েছ, ভায়া। তুমি টি 
ভেবেছ, আমি ওদের ফিরয়ে আনতে ৰলেছি তোমার যেয়ে 
সঙ্গে বিয়ে দেবার জন্তে? ওরে, না ন।) ওদের আমি পণ গ্রহণের: 
শিক্ষা! দিয়ে ছাড়বো । এ লগ্নে বিয়ে না হলেও তোমার মেয়ের 
জাত যাবে না। 

শ্তামাচরণ। আমাদের সমাজে এ কেমন করে চলবে? আর এই 
অলক্ষুণে মেয়েকে কেই বা গ্রহণ করবে? ভাবতেও আমার গ! 
ঝিম ঝিম করছে? 

রঘুপদ। রেখে দ!ও তোমার সমাজ। যে সমাজে হিন্দু নারীর বিবাহে 
পণ গ্রথ। চলে” সে সমাজ জাহানমে যাকৃ। পণ আমি কেন দিব? 
মেয়ে যার! গ্রহণ করে তাদেরই দক্ষিণ! দেওয়! উচিত। 

শ্তামাচরণ। আমার মেয়ে তন্থুন্দরী নয়। তাই যথাসাধ্য দিবার চেষ্ট 
করেও আমি তাদের মন পেলাম না । ভগবান, কেন যে গরীবের 
ঘরে মেয়ে দেন, তা তিনিই জানেন। আমিত ভেবেই পাইনা, বিন! 
পপে কেমন করে আমাদের মত লোকের মেয়েঘের বিয়ে হবে॥ 
পণপ্রথ! থাকবেই, তুমি দেখে নিও। 


রঘুপদ। না, এ থাকতে পারে না। এ পণ প্রথ। আমাদের তুলতেই 
হবে, নইলে হিন্দুত্ব বিনাশ অশ্্স্তাবী। কালের পরিবর্তনের 
লঙ্গে সঙ্গে নীতির পরিবর্তন চাই। মেক জিনিষ কোনম্থানেই 
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আদরণীয় নয়, সর্বদাই বর্জনীয় । ছুষ্ট রোগের যেমন কঠিন 
চিকিৎসার প্রয়োজন, আমাদের সমাজের এই হ্ষ্ট ব্যাধির আশু 
চিকিৎসাও প্রয়োজন, নইলে কাল সাপের বিষের জালায় 
আমর! সবাই অচিরে বিনাশ প্রাপ্ত হবো। হিন্দৃত্ব বিনাশ হবে) 
তারি স্থানে ফ্রেস্ছ-সমাজ গড়ে উঠবে। 

স্টামাচরণ। আমরা সবাই তোমার পিছনে আছি। তুমি যেসাহাষ্য 
চাও, দ্বিধাহীন চিত্তে তোমার ডাকে আমরা সাড়া দিব। যদি 
প্রা দিতে বল, তাও দিব, যদি এই অনাধ্ায সাধন করে ভঙ্গুর 
হিন্দু সমাজকে বাচাতে পারো, বন্ধু! 

বঘুপদ। বীচাতে পারে! কি, বাচাতেই হবে! নইলে আমাদের এই 
হিন্দুত্বের বড়াই আর বেশী দিন চলবে না। 

( বদ্ধুবর নলিনীকান্তের গ্রবেশ ) 

নলিনীকানস্ত। [ ছড়ি হস্তে প্রবেশ করিতে করিতে ] কারে! বড়াই বেশী- 
দিন চলবে না, ভায়৷ ? 

রঘুপদ ৷ [ হাশ্ত করিয়া ] আমাদের এই হিন্দুয়ানীর। 

শ্যামাচরণ। [ গাত্রোখান করিয়! ] আচ্ছা, আমি চলি। 

রঘুপদ। তবে এস ভাই। তোমার ব্যবস্থা আমি করবো। 

(শ্বামাচরণের প্রস্থান) 

রঘুপদ। কি শ্ঠির এই হিন্দু সমাজের পাত্রের পিতার । সামান্ত 
কয়েক ভর সোনা বিয়ের অ:গে দিতে পারে নাই বলে প্রতিশোধ 
নেবার জন্তটে বরকে নিয়ে পালিয়ে গেল বি না দিয়ে? 
(ক্রোধে) ইচ্ছে করে, এদের তাজ! মাংস আমি চিবিয়ে খাই। 
আচ্ছ। ভাই, টাকাই কি ছুনিঘ়ায় সব? যার সঙ্গে চিরদিনের জন্য 
আত্মীমত। সুত্রে আবদ্ধ হতে চলেছ, তার মূল্য কি গ্ুধুটাক!? 


রর 
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নলিনীকান্ত। টাকাই তোমার ব্যক্তিত্বের পরিচম্ন। টাকা ছাড়া 
তোম।র মৃল্য ফুট পাত্রের মত। যতদিন প্রয়োজন, 'ততদিনই 
তার আদর, তার পরই নিক্ষিপ্ত হয় রাস্তার আবর্ঞনায় । 

রঘুপদ।. এ ভূল ধারণা তোমার। এ চিরাচরিত তুলকে আর 
আমর! প্রশ্রয় দিতে পারি না। তুমি কি চাও, এই ভুলের 
জন্তঠই আমি তোমাকে চিরকাল ঠকিয়ে যাবে? সেই ঠকানোর 
বিরুদ্ধে তুমি কি দাড়াবে না? 

নলিনীকান্ত। দাড়ানোর শক্তি কোথায় আমার? যদি দাড়াতে যাই, 
আমার ঘরেই পাবো সব চাইতে বেশী বাধ।। ধর, যেমন পণ 
প্রথার বিরুদ্ধে লড়াই করতে গিয়ে আমার মেয়ের হবে ন! 
বিয়ে, গিশ্লী আমার সঙ্গে করবেন বাকৃযুদ্ধ। হয় তিনি হবেন, 
বনবালী, ন। হয় আমাকে চোখ বধ! বলদের মত তার কথার 
সায় দিয়ে চলতে হবে। ভাই; ডাঙ্গায় বঘ, জলে কুমীর-_ 
এই নিয়েই আমাদের সমাজে বান। একটু নড়েচ কি, আর 
তোমায় থজেই পাওয়। যাবে না। 

বঘুপদ । তাও, আমাদের বুক বেঁধে দঁডড়াতে হবে। শত বাধ! 
বিপত্তিকে আমরা হেলায় দূণীভূত করবো । 'আম্ক তুফান , 
তবুও আমরা এ অগ্ঠায় আর সহা করবো না। মরতে হয়, 
মরার মত মরবো। কাপুরুষের মত তিলে তিলে আর আমরা 
মএতে প্রস্তুত নই। 

নলিনীকান্ত। অতি উত্তম কল্পনা । তবে তুমি কি পারবে সমাজের 
বিরুদ্ধে দাড়াতে? সমাজের কুলতিলকমণির। তোমার বিরুদ্ধে 
জেহাদ ঘোষণ। করবে । বলবে, তুমি তোমার মেয়ের বিয়েতে পণ 
ফঁকি দেবার জন্তে এত হৈচৈ করছো । 
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রদঘুপদ । [ অষ্রহাসি ] ওরে, আমার যে মেয়েই নাই। 

নলিনীকাস্ত। তাও তার! বলবে। স্থার্থবাদী লোকের। তোম।র স্বার্থের 
কথা প্রচার না করলে তাদের স্বার্থ যে রক্ষিত হবে ন|। 

রঘুপদ । তা বলুক, সমাজের সকল লোক সমান নয়। কোন গুড 
কাজ করতে গেলে তার অন্তরায় অনেক। তাই বলে পিছিয়ে 
থ|কলে জঞ্জাল বাড়বে বই কমবে না। অতীতে ষারাই 
কোন শুভ কাজ করতে গেছেন, তাদেরই সমূহ বিপদের সম্মুখে 
দ/ড়াতে হয়েছে । যার! ভীতু, তার! সরে দীাড়িয়েছেন; আর 
ষার। বিপদের ঝুঁকি মাথায় নিতে সাহস পেয়েছিলেন, তারাই আজ 
আমাদের পৃজনীয়রূপে বিরাজ করছেন। 

নলিনীকাস্ত। [ হাস্ত করিয়া ] তুমিও কি তাদের মত পুজনীয় হবার 
লোভে এত তোড়জোর করছে! ? 

রঘুপদ। আমার স্বভাব ত তুমি জামো, ভাই! আমি কোনদিনই 
অন্তায় সহা করতে পারি ন।। তুমি দেখে নিও, আমার ছেলের 
বিয়ে দিব আমি এক দীনদরিদ্রের মেয়ের সঙ্গে। পৃজনীয় হবার 
লোভ আমার নেই । তবে আমি বলে কেউ ছিলাম, তা যেন লোকে 
মনে রাখে । পণ ষখন দাবী করবে, তখনই যেন বায়স্কোপের 
ছবির মত আমার নাম তাদের মনে উদয় হয়, তারি ব্যবস্থা আমি 
করে ষাবো। আজ আমাদের এই হিন্দু সমাজের স্থান জগতের 
সকল ধর্মের চাইতে কত নীচুতে নেমে গেছে, তা কি কেউ একবার 
চিন্ত/ করেছে? সবাই নিজের নিয়েই ব্যস্ত। সবার মধ্যেই 'আম 
পেলাম নাঃ এই নিয়ে ঘ্ন্ব। বাইরে তাকাবার সময় তার্দের কোথায়? 

নলিনীকান্ত। একে দরিদ্র, তার উপর কন্তাদায়গ্রস্থ পিতাদের মস 
দারিদ্র্য যাতনায় সব সময় ছটুপটু করছে। কন্ত। বয়ঃপ্রাপ্ত হলে 
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সমাজপতিদের মৃদু তিরস্কর, তার উপর আছে গোপন কলঙ্ক। 
প্রকৃতির আহ্বান মিটানে! লীব মাত্রেরই আকাঙজ্্ষ! ; কিন্তু তারও 
কোন মুল্য নেই আমাদের সমাজে । অর্থের সঙ্গে প্রকৃতির কি 
সম্বন্ধ আছে, তা আমি বুঝতে পারি না। 

রঘুপদ । কিছু মাত্র নেই। তবে সংযম রক্ষা! যতদুর কর! যায়, ততই 
মঙ্গল। অতীতে খধির সংষমী ছিলেন বলেই এই হিন্দু সমাজকে 
তার! কতকগুলি স্বার্থবাদী লোকের হাতে ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্তে 
বসে ছিলেন না। ছুষ্ট সমাজদ্রোহীদের অভিশম্পাতে ধ্বংস করে- 
ছিলেন। আজ আমরা সেই খাঁষদের স্থষ্ট মন্ত্র উচ্চারণ করে যত 
সামাজিক আচার নিষ্ট। প্রতিপালন করি; কিন্তু তারা যা করতেন, 
তা আমর! করি না। করতে পারি ন! | 
('এমন সময় কদ্রনাথ আনমন। অবস্থায় কি যেন চিন্তা করিতে 

করিতে প্রবেশ করিল) 

রুদ্রনাথ । নিশ্চক্স পারবে । সে শক্তি মামার আছে। 

রঘুপদ্দ । [হান্ত করিয়া) কি বলছে রুদ্র! কিসের শক্তি তোমার 
আছে? 

রুদ্রনাথ। অন্তায়ের বিরুদ্ধে দাড়াতে । দেখ বাবা, তোমার বন্ধু আমায় 
অপমান করেছে । আমিও তাকে অভিশম্পাত দিয়েছি। 

রঘুপদ। কার কথ! বলছো? তার নাম কি? 

রুদ্রনাথ। নাম, শ্রীরাজবল্লভ চৌধুরী । 

রথুপদ | [ হাস্ত ] ও, তোমার সেই রাজু কাক? 

কুদ্রনাথ। কাক, কাকা বলার আর লোক পেলাম না। এ অত্যাচারী 
জমিদদারকে আমার কাক! ন| বল্লেই নয়? 

রঘুপদ । [তুদ্ধ হইয়া] দেখ রুদ্র, গুরুজনের বিরুদ্ধে অভিযোগ 

২ 
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থাকলেও অসম্মান তাকে কোনদিন করবে না। হাজার হলেও সে 
আমার বন্ধু। তোমারও পিতৃতুল)। 

রুদ্রনাথ। গুরুজন! গুরুজন হবার ষোগ্যতা তার নেই। [তুন্ধ 
হইয়া] যে আমায় অপমান করে, ষে আমায় মারতে গিয়ে 
এক ক্ষুদ্র নিরপরাধিনী বালিকার গালে চাবুক মারে, সেও কি 
আমার গুরুজন ? 

রঘুপদ। [ গম্ভীর স্বরে ] হ্যা, সেও তোমার গুরুজন। অন্যায় করেছিলে 
বলেই সে তোমায় প্রহার করতে চেয়েছিল। নইলে নে 
তোমায় প্রহার করতে চাইবে কেন, বল? সত্য কথ! বল, 
তুমি কি করেছিলে? 

রুদ্রনাথ। [ কিছুক্ষণ মাথা নত করিয়া থাকিয়। ] হ্যা, আমি কালী- 
মন্দিরে প্রবেশ করে পূজার আয়োজন ন্ট করে দিয়েছিলাম। 
আপনিই একদিন বলেছিলেন, বাবা, মাটার পুতুলের সামনে 
মন্ত্রেচ্চারণে দেশের অমঙ্গল ছাড় কোন মঙ্গল হয় না। তাই 
আমি কালীপুজার আয়োজন নষ্ট করে ফেলেছিলাম । 

রঘুপদ । তাই বল। তোমার বিশ্বান না থাকতে পাবে বা তুমি 
নিজে পূজা না করতে পারো; তাই বলে অন্যের মন্দিরে অনধিকার 
প্রবেশ করে তার পুজার ব্যাঘাত সৃষ্টি করতে পারো না। 

রুদ্রনাথ | সেটি তার নিজস্ব মন্দির নয় । জনমনাধারণের মন্দির । 
তিনি পুজারীর বেতন দেন, এই মাত্র। 

বঘুপদ । যে পূজাপীর বেতন দেয়, সেই মন্দিরের ম।লিক। 

নলিনীকান্ত। যে দেবতাকে সবাই পুজ। করে, তাকে কি -খনও 
অশ্রদ্ধা করে? মাটীর পুতুলই ত তোমার মনের প্রতিচ্ছবি ? 
যে ভাবে ইচ্ছা, সেই ভাবেই তুমি প্রতিমা! গড়তে পারে! । যে 
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ভাবে বাসনা, সেইভ।বে তুমি তার পুজা করতে পারো । যদি 
গৃহের ছাদে উঠবার ইচ্ছা থাকে, তাহলে ইটের সিড়ি বেয়েও 
উঠতে পরো, বাশের মই বেয়েও উঠতে পারো, কোন ক্ষতি 
নেই তাতে । তবে উঠা চাই । উঠবে। বলে আকাশের পানে 
চেয়ে থাকলে তোমার কাজ নিদ্ধ হবে না, রুদ্রনাথ ! 

কদ্রনাথ । [ মাথা নত করিয়। দড়াইয়া রহিল ] 

বঘুপদ | মন্দিরে বালিক। এলে! কোথেকে ? 

রুদ্রনাথ । পুজারীর কহ মালতী । বুঝলে বাবা , ( মন্তক দেখাইয়। ) 
পূজারী যখন ঘণ্ট। নিক্ষেপ ক'রে আমার মাথ! ফাটিয়ে দিলে, 
তখন পুজারীর যা মনের অবস্থ। হয়েছিল, মনে হলো, তিনিই 
যেন আমার চেয়ে «€বণা আঘাত পেয়েছেন। আর তাঁর কন্তা 
মালতীর অবস্থা দেখে মনে হলো, দেবী মন্দিরে আমি যেন 


কোন দেবীর সামনে দাড়িয়ে আছি। কি তার 
তার মমতা ! 


সেবা, কি 


রঘুপদ | [ কিছুক্ষণ পুত্রের দিকে চাহিয়া থাকিয়া] আচ্ছা, 


তুমি 
এখন ভিতরে যাও, স্নান আহার শেষ করে নাও গে? 


( রুদ্রনাথের প্রস্থান ) 
নলিনীকাস্ত। তুমি যাই বল, ভায়া) রাজুরই দোষ। অন্তায় সংশোধনের 
রীতি জানা চাই। তারও একটা মাত্রা আছে। 
শাসনের ফলেই ছেলে মেয়েরা পিতামাত৷ 
বিরপ হয়ে উঠে। 


অতিরিক্ত 
গুরুজনদের প্রতি 
শেষকালে এর গপ্রতিহিংস! তারা গ্রহণ করে। 
রঘুপদ। রাজুকে আমি অপমানের হাত থেকে বহুবার বীচিয়েছি ; 
নইলে এ রাজবল্লভকে আমার কারখানায় চাকরীর উমেদারী 
করতে হতো! যাক্‌, আমিও দেখে নিব সে কত বড় ধনী 
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জমিদার । আমারও নাম রঘুপদ ভট্টাচার্য । আচ্ছা, অনেক 
বেলা হয়ে গেল? উঠা ষ।কৃ। (সকলের প্রস্থান) 
( পট পরিবর্তন ) 


প্রথন্ম আহঃ 
তৃতীয় দূ 
নৃত্যশাল। । নৃত্য গীতে আসর মস্গুস। কয়েকজন বৃদ্ধ, বৃদ্ধা ও মধ্যবয়সী 
কুমারী আসরে উপবিষ্টা। অগণিত দর্শকবৃন্দের মাঝখানে রুদ্রনাথ গালে হাত 
দিয় (ক যেন ভাবিতেছে । এক অষ্ট।দশ বধীঘ| বালিকা কনি1 নৃত্য করিতেছে । হঠাৎ 
ছন্দপতন থটিল। রুদ্রনাথ আনরে নৃত্যরতা কণিকার উদ্দেশ্তে জুতা নিক্ষেপ করিয়া 
ক্রমে আসরের দিকে আগাইয়! গেল। দশকমণ্ডলী অ'বাক্‌ দৃষ্টিতে রুদ্রনাথের দিকে 
চাহির! আছে। নৃত্যরতা কনিক। থমকিয়। দাড়াইল। 
[ আসরের নিকট যাইতে যাইতে ] 
রুদ্রনাথ । বন্ধ কর, বন্ধ কর, 
এই নৃত্য আয়োজন? 
গরীব নির্বোধ জনে 
ভুলাইয়া খুলিছ অর্থের ভাগ্ডার ? 
ক্ষুধার্থ নিপীড়িত ধুলায় লুটায় ) 
অর্থলোভি পৈশাচিক মনোবুত্তি 
মাথ! নোয়ইছে অধর্ম্মের কাছে। 
তবু এ নৃত্য, তবু এ ধ্বংস আবাহন,-- 
যতেক ন৷ হইবে বন্ধ, 
জ্ঞানী, গুণী, শিক্ষার সর্বাধার, 
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অকালে নিধন সত্য-_ 
বুঝিয়া বুঝিবে নাকে। আর । 
জগদীশ রায়। [জনৈক দর্শক আসরের উপর গিয়া ] তুমি কে গ! ছোক্রা, 
ইতরামী 'করবার আর জায়গ। পেলে না । যেখানেই একটু 
আনন্দ, সেখানেই এরা এসে যত সব..*... 
কদ্রনাথ। আমি আপনাদের মতই একজন হৃস্তপদবিশিষ্ট মানুষ । 
আপনারা যাকে চান ধ্বংদ করতে, আমি তাকে সংস্কার 
করে নূতন করে গড়ে তুলবো । 
রাধারাণী। [ জনৈকা বৃদ্ধা আসরে উপবিষ্ট ] বাবা, সংস্কার করতে হয়, 
বাহিরে গিয়ে কর গে। দোহাই তোমার, আমাদের আসরটি 
নষ্ট করো না। লোকমানে তবে আমরা মরে যাবো । 
রুদ্রনাথ। [হাম্ত করিয়া] আপনারা ত মরেই আছেন। আমি 
এসেছি আপনাদের মৃতদেহে একটু প্রাণ সঞ্চার করতে। 
পারবে৷ কিনা তা বলতে পারি না, তবে শেষ চেষ্টা করে 
দেখবে । 
জগদীশ রায়। বাচালতার সীম! আছে, বুঝলে হে ছোকরা? দিন৷ 
যাও ত মেরে তাড়াবে! | দেখেছে! হাতে এট! কি? [ হাতের 
বেতের ছড়ি দেখাইলেন ]1 যত সব ইতর ছোকরার দল। 
রুদ্রনাথ। চোরের ধন চুবি গেলে, সেও থানায় গিয়ে ভাইরা দেয়। 
আপনাদের অবস্থাও ঠিক তাই। আপনার! চিরকাল অন্যায় করে 
আসছেন, তাই অন্তায়ের বিরুদ্ধে না গিয়ে আপনাদের মতকে 
প্রতিষ্ঠিত করবার জন্তই আমায় বুথ! গালাগাল দিচ্ছেন। কিন্তু 
তাতে ভীত হবার পাত্র আমি নই। (দৃঢ়ভাবে) বলুন, এই 
আলর ছেড়ে আপনার! চলে যাবেন কি না? 
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রাধারাণী। ( করজোড়ে) দোহাই তোমার, আমাদের প্রাণে মারো। 
ক্ষতি নেই, টাকার শোক আমরা সইতে পারবো না। 
জগদীশ রায়। ব্যস্ত হবেন না। ছোকরার ইতরামী আমি ভেঙ্গে 
দিচি। (বলিয়৷ ছড়ি দ্বার! কুদ্রনাথকে সজোরে প্রহার ) 
কনিকা । (দ্রুত আসিয়া মাঝখানে পড়িয়া ) কেন মারলেন আপনি? 
(ন্রকুটি করিয়া ) প্রাণে বড় লেগেছে, না? আপনিই বলুন দিদিমা, 
এক অপরিচিত ভদ্র সন্তানকে বেত্রাঘাত করবার কি অধিকার 
আছে কোন এক অর্বাচীন দর্শকেব? আমি আগে এর বিচার 
চাই। তারপর-_ 
রাধারাণী। (বিচঞ্তি হইয়া ) ওরে বাবা) বিচাব কিরে কন্ত? কে 
কাব বিচার করবে? আমরাই যে দর্শককে ঢাক ঢোল পিটিয়ে 
ডেকে এনেছি । পরসা ফেব্রুৎ চাইপেই, তবে গেছি রে। 
জগদীশ রায় । (হ্টহাসি) হা-ভা-হ|। বিচাব আমার, হা-হা-হা ও 
অর্থ দিয়ে উপকৃত্ত করতে এসে আসামীৰপে আমাব বিচাৰ প্রাথী! 
কে বিচাএ করুবে কনিকা আমার? 
কনিকা । (দৃঢ়ভাবে) আব কেউ না করে আমিই করবো? ইনি 
কোন অগ্গায় বলেন নি। যা বলেছেন মবই সত্যি। 'র্থ দিয়ে] 
উপরুত করেন নাই; ববং অপকাবই করেছেন। যে ব্রাক মার্কেট 
করে, তার চাইতে বেশী দোষী, যে ব্রাক মাকেটকে গ্রীশ্রয় দেয়। 
আপনারা কিনেন বলেই ত তারা বেখা দাম নেয়। আপনারা 
যদি এখানে না আসেন, তবে কি এঠ আমর চলতো ? 
বাধারাণী। বলিন কিরে কনিক1? তোর মাথা খারাপ হুলো নাকি? 
কনিকা । মাথা আমার ঠিকই আছে। তবে পাগলের মধ্যে পণড়ে 
আমও যেন দিন দিন পাগল হয়ে যাচ্ছি। ॥আর আমার এই 
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নাচ দেখিয়ে তোমর। লোক ঠকিয়ে বেড়াচ্ছে । আমি আর নাচবে! 
না, দিদিম। ! 


রাধারাণী। (বিচলিত হইয়। ) তবে খাবো কিকরেরে! এত করে 
পয়স। খরচ করে তোকে নাচ শিখিয়ে এই কি তার পুরস্কার রে! 
তুই সরে দাড়ালে, এবার প্রাপে নয়, একেবারে পেটে মরে যাবে রে! 
একটু ভেবে দেখ, ভাল করে ভেবে দেখ; যা বলছিন, তা কি 
তোর মনের কথা-_না,*** | 


কনিকা । আমি সোজা বুঝি। আমি যা বলবে, তাই করবো । 


জগদীশ রায়। রেখে দাও, তোমাব মনেব কথা। এত-টুক্‌-টুক্‌ 
সব ছেলে মেয়েবা বড বেশী বুঝতে শিখেই আজ ঘরে ঘরে 
অশান্তি। শান্তির লেশমাত্র কোথাও নেই। ইচ্ছে করে, চাবকে 
লাল করে দিই। 

রুদ্রনাথ। চাবুক কি আপনার একচেটিয়।? আপনার চাবুকের 
চাইতেও শক্ত চাবুক আমাদের ঘরে আছে। সে চাবুক পিষ্ট- 
দেশে আঘাত করে না, করে মনে। হৃদয়েব গ্রত্যেক তন্বী 
ভেঙ্গে চুরমার করে দেয়। সাধ্য কি আছে আপনার সেই 
চাবুকের বিরুদ্ধে কঠিনতর চাবুক এগয়ে ধরতে? আপনার 
মেয়ে আছে, তাকে টি চান আপনি, চিরদিন নে স্বামী থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে থাক্‌? পরের ঘরে গিয়ে চিরদিন সে শ্বশুর শ্বাশুড়ীর 
অপ্রিয় হয়ে থাক্‌, চোখের জলে গণ্ডদেশ বইয়ে ফেলুক; 
সমাজে কলঙ্কিনী রূপে বিরাজ করুক? 


জগদীশ রায়। চুপ করো ছোকৃরা। এতটুকু যার বয়স নয়, বড় 
বড় সব কথা। বস্সমের সামগ্রম্ত রেখে কথ! বলতে শিখো । 


৪ সমাজ সংস্কার 


রুদ্রনাথ। শিক্ষার্থীরপে আপনাকে জিজ্ঞেস করছি, শিক্ষকরূপে নয়। 
সত্য কি জানবার অধিকার আমার নেই? 

জগদীশ রায়। আমার ঘরের কথ! তুমি বলবার কে? আমার মেয়ে 
যাই হোক, তা তোমার কি? 

রুদ্রনাথ। আপনার একার মেয়ে নিয়ে আমার সমস্ত নয়। আমি 
ভাবছি মেয়েদের ভবিষ্ৎ। কি ছিল তারা আজ কি হয়েছে; 
আবার তার! কাল কি হবে? 

রাধারাণী। দোহাই তোমার, তুমি ছেলে আছ, তাই থাকে।; 
আমাদের মেয়েলী সমস্তায় মাথ! ঘামিও ন|। 

রুদ্রনাথ। আমার বোনের ভবিষ্যৎ ভাববার অধিকার আমার আছে। 

জগদীশ রায়। তবে তার সমস্ত। নিয়েই থাকো? পরের ঘরে আগুন 
জ্বালাতে হবে না তোমার । 

রুদ্রনাথ। পরের ঘরে কি বলছেন? যাকে পর ভাবা যায়, সেই হয় 
পর। নইলে পিতামাতা ভাই ভগিনী কেউ কারো আপনার নয়। 
সমাজে বাস করতে হলে, প্রত্যেকের সুখ-ছুখের ভাগী না হতে 
পারলে, আমর! কেউ সুখী নই। আপনি গত হ'লে, আপনার 
জন্য কি আমি কাদবে। নী? নিশ্চয় কাদবো, বলবো, হায় হায় 
অমুক বাবুর স্ত্রীর মত্ম্তভক্ষণ সমাপ্ত হলো! সাদা সাড়ী 
পড়তে হলো”। 

জগদীশ রায়। সে কি ছোকরা, আমি মার! গেলে তুমি কাদবে? 
কেনকাদবে? আমি তোমার কে? 

রুদ্রনাথ । আপনি যেই.হোন্, আপনি আমার সমাজের লোক। সেই 
দাবীতেই আমি আপনি এক। আপনার বিপদ--আমারও বিপদ । 
আপনার কন্যা অন্খী হ'লে আমার সুখ তাতে বাড়বে না। নিষ্ঠুর 


সমাজ সংস্কীর ॥ ২৫ 


পাধাণের মত আমারও কঠিন হৃদয় বেদনায় আর্তনাদ করে 
উঠবে । আপনার মেয়েও আমার বোন । 

বাধারাণী। দোহাই তোমার, বাইরে গিয়ে জগতের সৰাইকে বোন 
বলে বেড়াও গে, কোন আপত্তি নেই। দয় করে আজকের 
মত আসরটি চলতে দাও। ওরে বাপরে বাপ, এর! সব পারে, 
এদের ক্ষুরে নমস্কার । 

রুদ্রনাথ । আমাদের ভাল করে নমস্কার দিন, যাতে অ তিশীপ্র এই 
লোক-ঠকান ব্যবস! বন্ধ হয়ে যায়। নাচ গান শুনিয়ে আপনি 
ব্যক্তিগতভাবে লাভবান হতে পারেন, কিন্তু এই ভঙ্গুর হিন্দু সমাজের 
কতখানি ক্ষতি করছেন, তা একবার ভেবে দেখেছেন ? এই নাচিয়ে 
মেয়েকে কে বিয়ে করবে বলুম ত? আপনি কি আপনার ছেলের 
সঙ্গে কোন নর্তকীর বিয়ে দিতে পারেন? ঠাকুরের নামে শপথ 
করে বলুন, আপনার পুত্রবধূ কি কোন নর্তকীকেই করবেন? 

রাধারাণী। ওরে বাবা, এ বলে কি করে? আমার উপর আবার 
দয়! কেন, বাছাধন? আমার ছেলে এখন ছোট, ভবিষ্যতের কথ! 
ভবিষ্যতেই ভেবে দেখবে, ষদি ততদিন বেঁচে থাকি ! 

কদ্রনাথ । আপনি যত তাড়াতাড়ি সংসারের ভার কমাতে পারেন, 
ততই মঙ্গল। নইলে আপনার ছেলে নিশ্চয় এক নর্তকীকে বিয়ে 
করবে; আর তার ছুই দিন বাদেই স্ত্রীকে বাপের বাড়ী তাড়িয়ে 
দিবে। তাই বলি, আপনি বিদায় হোন । ভগবানের নিকষ প্রার্থন! 
করি) যাতে তিনি অতি সত্বর আপনাকে চরণে স্থান দেন। তবে 
আপনাদের মত লোকের! দীর্থাযুই হয়, সেই খানেই ত বিপদ্ন। 
তাড়াতাড়ি আপনার কেন মরেনন1!? 

রাধারাণী। দোহাই তোমার । আমার মৃত্যু কামনা! করে! না! 
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আমার ছেলের বাপ নেই, অতি শীপ্ত মৃত্যু ঘটলে ছেলেকে আমার 
অনাহারে থাকতে হবে। তখন কেউ তাকে ভুলেও দেখবে না । 

রুদ্রনাথ। কেন, আমি দেখবো? আমার বাপের অগাধ টাকা, আমি 
একা সারা জীবন উডিয়ে গেলেও শেষ করতে পারবে না । ন 
হয়, আমার আর একজন ভাগীদার জুটবে, ক্ষতি কি? 


জগদীশ রায়। সত্যিই তুমি মহৎ! ক্ষমা করো আমায়। তোমার 
স্তায়ের তর্ক আমাকে ক্রোধান্বিত করলেও পরাস্ত করেছে। 
আমি আজ তোমার নিকট পরাজিত । তুমি দীর্ঘযু হও। তোমার 
মত সন্তান প্রত্যেক হিন্দুর ঘরে জন্ম গ্রহণ করুক। তোমার মত 
বুদ্ধি নিয়ে তাবা তোমারি মত অন্তায়ের বিরুদ্ধে বুক বেঁধে 
লেগে যাক্‌। আবার্বাদ করি তোমায়, তোমার যাত্রাপথ স্থগম 
হোক্‌। 

( জগদীশ রায়ের প্রস্থান ) 

রাধারাণী | ও, মশায়, গুনুন, শুনুন, রাগ করেই আধার্বাদ করে 
গেলেন ষে। 

কনিকা । রাগ করে কি কেউ কখন কাউকে আশীর্বাদ করে? তুমিও 
আশীর্বাদ কর দিদিমণি! 


রাধারাণী। আমি বাপু তা পারবে না। আমার মৃত্যু কামন! যে 
করে, হাত তুলে তাকে আশীর্বাদ করতে পারবো না । তবে মনে 
মনে হয় ত করতে পারি। 


কনিকা । তাই কর দিদিমণি; ভুমি কি বুঝেছ জানি না); 1কন্তু 
আমি বালিকা হলেও এর কথ! আমাকে চমতরুত করেছে। 
( রুদ্রনাথকে ) আশীর্বাদ ত আপনাকে আমি করতে পারবে না; 
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প্রণাম করি আপনাকে (প্রণাম )। আপনিই আমাকে আশীর্বাদ 
করুন, যেন আমি সত্যিকারের নারীরূপে গড়ে উঠতে পারি। 

রাধারাণী। ওরে বাপরে বাপ, এরা মানুষ নয় ডাকাত! এরা জোর 
করেই আশীর্বাদ কেড়ে নেয়, পালাই পালাই। 

[ দ্রুত প্রস্থান) 

রুদ্রনাথ। (হাস্ত করিয়া) সত্যিই আমি ডাকাত। অনধিকার প্রবেশ 
করে একদিন মার খেয়েছি এক পুরোহিতের কাছে, প্রতিদান স্বরূপ 
তারও মেয়েকে পেয়েছিলাম তোমারই মত অতি নিকটে । জানি 
না, আজকের মত অতি নিকটে তুমি থাকবে কিনা! জানি 
ন', তোমার অনৃষ্টে কি লিখন আছে! তবুও আমি জানি, 
তুমি আর মেকীর পিছনে ছুটবে না। য| সত্য, তাই নিয়ে কাজ 
করে যাবে সারা জীবন। 

কনিকা । এত উপদেশ শুনেও মেকীর পিছনে আর কেন ছুটবো ? 
আমর] নারী, নিজ নিঙ্গ কার্ষের দ্বারা আবার আমরা অতীতের 
গঞ্ডিতে ফিরে যেতে চাই--সেটাই হবে আমাদের বাচার পথ । 


[ পট পরিবর্তন ] 


ঞ্বষ্ম তে২ক্ 
চতুর্থ দৃশ্ত 
নজিনীকান্ত বাবু সাদাসিদে ধরণের 'লাক। কোন ঝামেলা মাথ! গলাইতে তিনি 
চান না। তবে সত্যের সন্ধানী বলিয়। তাহার নাম আছে। উচ্ছৃছলতা তিনি পছন্দ 
করেন ন।। বহঃনে রঘুপদ বাবুর সমবয়সী । ছুৎ্মার্গতা ও কোন কিছুতে বাড়াবাড়ি তিশি 
পছনা করেন ন।। 
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সারাদিন নিজ বৈষরিক ব্যাপারে ব্যস্ত থাকেন; সকাল বেল! চা পানের সময়ই 
একটু যা সময়, তাও মাঝে মাঝে নানা ঝঞ্কাটে নষ্ট হইয়া ঘ।য়। সবে মাত্র সংবাঁদ- 


পত্রথানি খুলিয়! পাঠ করিতে যাইবেন, এমন সময় তাহার বাল-বিধবা ভগিনী ব্রজঙ্গিনী 
আসিয়া প্রবেশ করিল। 


বোন বলিতে এ একটি বোন, আদরের সন্দেহ নাই । তিনি ছোটবেল। হইতেই 
বোনের নান! আবদার, অত্যাচার নির্বিিবাদে সহা করিয়া আমিযাছেন; এ ক্ষেত্রেও 
তাহার বাতিক্রম ঘটে নাই । 
ব্রজঙ্গিনী। (দ্রুত আনিয়া) ও দাদ।, শুন্ছো, আমাকে কাশী পাঠিয়ে 
দাও, এমন করে ম্রেচ্ছাচার আমি সহা করতে পারবো না। 
বৌদিও কিনা আমায় অপমান করে ! (বিষগরবদন। ) 
[ বৌদি হেমাঙ্গিনীর প্রবেশ ] 


হেমাঙ্গিনী। (বাধ! দিয়া) কি তোমায় অপমান করেছি, ঠাকুরঝি ? 
ভোর সকালে এসেছ আমার নামে নালিশ জানাতে! হা 
কপাল, যার জন্তে করি চুরি, সেই বলে চোর! 

ব্রজঙ্গিনী। করো নি তুমি আমায় অপমান? আমায় কি তুমি 
বলোনি মাছের উননে রান্না করতে? এতকাল কয়ল! জুটলো!, 
আজ কেন ভুটবে না? বেশী কয়লা খরচ হয়, সে আমার 
দাদার হয়। তুমি পরের বাড়ীর মেয়ে) আমায় তুমি কথ! শুনাও 
কেন? এতকাল যদি ভিন্ন উননে খেয়ে থাকি, আমরণ তাই 
খেয়ে যাবে! । তোমাদের এই শ্রেচ্ছাচার আমি সহা করবো না। 


হেমাঙিনী। এ কথাও তোমার দাদাকে বলে যাও, কয়ল! খরচের 
জন্য তিনি যেন পরে আমায় দোষারোপ ন|! করেন। আমি 
কি কয়ল! বাপের বাড়ী নিয়ে যাই, না আমি যাই? খরচ 
করবে অন্টেঃ কথা শুনবো আমি? [দ্রুত প্রস্থান ], 
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নলিনীকান্ত। [ নম্রন্থরে ] ব্রজোঃ এক উননে খেপে কি হয়, বাসন 
তআর এক নয়। 

ব্রজঙ্গিনী। সে হোক দাদ1, আমার ঠাকুরমারা যা করে গেছেন, আমি 
তাই করে যাবো । না খেয়ে থাকবো, তবুও শ্রেচ্ছাচার সহ 
করবো না। বেশ, আমি আর তোমার খাবো না, দাদা ! 

(বলিয়া গ্রস্থানোগ্ত। ) 

নলিনীকান্ত। [ বাধা দিয় ] শোন্‌ ব্রজো | এ রাগের কথা নয়। আধিক 
ছুরবস্থার জন্তেই এই ব্যবস্থা গ্রহণ কর! হয়েছে। তোর 
বৌদির কোন দোষ নেই, আমিই তাকে :তোকে বলতে 
বলেছিলাম। আমার একটু খরচ কমলে তাতে কি তুই 
হুঃখিতা ? 

ব্রজঙ্গিনী। তুমিও দেখি বৌদির দিকে । ভেবেছিলাম, বৌদি পরের 
মেয়ে, তাই বোধ হয় হিংসা তার; কিন্তু পেটের ভাইও 
চায় না আমি তার সংসারে থাকি। মৃত্যুর শেষ দিনট! 
পর্যযস্ত আচার নিষ্ঠঠ পালন করে যাই, তা বুঝি আর 
হলো ন1। 

নলিনীকাস্ত। ছুত্মার্গ করলেই কি আচার নিষ্ঠা পালন করা হলো? 
দশের সংলারে ত1 চলে না, ব্রজে!। আমি চাই, তুই 
আমার বোনের মত হয়ে থাক । তবে আমিও এ কথ। 
বলবে ব্রজে।, যদি বাচতে চাস্‌, তা*ছলে তোদের এই 
ছুত্মার্গ কমাতে হবে। ছুত্মার্গ করে বারে বারে স্নান 
করে অস্থুখ কার হচ্ছে? মাসে মাসে এত টাক! ডাক্তারের 
জলের দাম দিয়ে আমার প্রতি কি হ্ৃস্থতা দেখাচ্ছি? এ 
নাকরলেকি হয়? 
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ব্রজঙ্গিনী। [ত্রদ্ধ হইয়া ] কিহয়তাজানিনা। তবে আমি করবে! । 
ডাক্তার ডাকতে কি আমি বলি? বিনা ওষুধে যত তাড়া- 
তাড়ি তোমাদের দায় কাটাতে পারি, ততই আমার মঙ্গল। 

শলিনীকান্ত। অমি ত মান্ুষ। বিনা চিকিৎসায় তুই মরে যাবি, এ 
কল্পনাও আমি করতে পারি না। তবে হ্যা, জ্যেষ্ঠের 
দাবীতে আমি তোকে শাসন করতে পারি। ন্যায় অন্ঠায় 
বুঝিয়ে দিতে পারি। 

ব্রজঙ্গিনী। কত কথা শুনাবে এখন। কপাল খেলে ভাগ্যে এই থাকে । 
আজ যদি আমার শ্বশুর-বাড়ীর কেউ বেচে থাকতো | 
(ক্রন্দনরত ) 

নলিনীকান্ত। [ পায়চারী করিয়া ] সে অনৃষ্টের লিখন ব্রজো ! এত 
মেয়ের স্বামী থাকে, তোর রৈল না কেন? সেও কি 
আমাদের অপরাধ! তবে হ্যা, বাল্যকালেই তোর আবার 
বিয়ে দেওয়া উচিৎ ছিল। 

ব্রজঙ্গিনা। তোমরা সব পারো দাদ1। বিধবার বিয়ে না দিলে হিন্দুর 
গৌরব আর কিসে বাড়বে? বিধবাকে মাছ খাওয়ানোর 
এত সখ কেন দাদা? আমরা কি তোমাদের মত মাছ 
থাওয়ার জন্ত পাগল। ও সব কথ! শুনাও পাপ। 

নণিনীক।স্ত। পাপ নয় রে পাগলী, পাপ নয়; এই ধর্মের কথা। বিধবার 
বিয়ে দিয়ে তোদের মাছ খাওয়ানোর লোভ কারো নেই 7 
তবে হিন্দুত্বকে বাচিয়ে রাখতে হ'লে এর নিতান্ত প্রয়োজন । 
তোরা ঠাকুরমা দিদিমার যা দেখেছিস, সেইটাই ভাবিস্‌ 
ধর্ম। কিন্ত সে ঠিক আদত ধর্ম নয়। তারা ধিক 
ছিলেন না, তারাই ছিলেন চরম শ্রেচ্ছাচারী। অনেক 
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সধবা আছে, যারা মত্স্তভোজী নয়; তাই বলে কি তারা 
বিধবা? 

ব্রজঙগিনী। তারা বাহিরে না হোক মনে তার! বিধবা । স্বামীর 
শ্েচ্ছাচারিতার জন্ত অনেক সতী স্ত্রী মনে মনে বিধবার জীবন 
যাপন করে? দুশ্চরিত্র স্বামীর হাত থেকে তার পেতে চায় 
পরিত্রাণ। 

নলিনীকান্ত। সে ভূল ধারণ! তোর। নারীর মন নিয়ে পুকষের বিচার 
করিপনি। কলঙ্কিনী স্ত্রীর হাত থেকে রেহাই পাওয়ার 
লোভে পুরুষের অন্ত নারীর প্রতি ক্রমেই আসক্ত হয়ে 
পড়ে। স্ত্রীর ষদি ধর্মই থাকবে, তা*হলে কষ্টি পাথরের মত 
স্বামীকে যাচাই করে নেওয়। দরকার । যেনারী স্বামীর 
প্রতি ভক্তিমতী নয়, তারা নিজেরাও অন্ত্রখী, স্বামী 
বেচারীর ত কথাই নাই। একেই তুই বলিদ্‌ সতীত্ব? 

ব্জঙ্গিণী। তোমরা পুরুবের। বড় একচোখো । পুকষের দোষ তোমর! 
দেখতে চাও না; কেবল মেয়েদের দৌষ খুজে বেড়াও। 
মেয়েদের কোন চলার স্বাধীমত1 তোমর! দিতে চাও না। 

নলিনীকান্ত। [ হান্ত করিয়া ] সেকি কথ! ব্রজো, শুনি আজি তোর 
মুখে? তুই না ঠাকুরমা! দিদিমার পথানুসরণকারিণী ! 
তার! যা করতেন, তাই তুই সারা জীবন করে যেতে চান্‌। 
ঠাকুর ম দিদিমার যুগে বিবাহিতা হিন্দুনারীর মিখি কখন 
সিন্দুর না দেওয়া দেখেছিস? শুনে।ছস্‌ কখনও, ভেঙে 
যাওয়ার ভয়ে বিবাহিতা নারীর! হাতের শাখা বাক্সে তুলে 
রাখে? যার যেটুকু সুবিধা অন্টের দোহাই দিয়ে শাস্ত্র মত 
করলেই কি সেট! শাস্ত্র শুদ্ধ হয়, না, তাতে কোন মঙ্গল হয়? 
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চলার পথে একে বেঁকে চললেই ঠোক্কর খাওয়ার ভয় 
থাকে। 

সেও তোমাদের দেষ। তোমরা পুকষের। মেয়েদের শাখা 
সন্দুর কিনে দাও না বলেই অগত্য। তার এমন করে। 
নইলে বিয়েই যদি করতে পারলো আচার নিষ্ট। তার মানবে 
ন। কেন? তার মমে মনে অমঙ্গলের কল্পন। করলেও 
স্বামী দেবতার মনস্তাষ্টির জন্যই তার! নীরব থাকে । যেমন 
তুমি খরচ বাচানোর জন্তে আমায় এক উননে খেতে 
বলছে।। এ কার অপরাধ, আমার না তোমার? 


মলিনীকাস্ত। এ অপরাধ নয় আমার; এ করলে আমার কয়েকটি পয়স। 


বাচে। শাখা সিন্দুরকে কল্পলার সঙ্গে তুলনা করা চলে না। 
কয়ল। খরচ কমালে জাতি ষাবে না; কিন্তু হিন্দুনাগী শাখা, 
সিন্দুর না পড়লে জাতিযায়। শান্ত্রকারের৷ নারীর রূপ তিন 
ভাবে কল্পনা করে গেছেন। অবিবাহিতাবস্থায় রগিন 
শাড়ীপরিহিতা, বিবাহান্তে সিথায় সিন্দুরঃ হস্তে শাখা; 
বৈধব্যে শ্বেতবসনা । এইভাবেই [হন্দুনারীর রূপান্তর 
নির্ণয় হয়। নইলে তোরা যাদের ব্লেচ্ছ বলে ত্রকুটি করিস্‌, 
তাদের পর্যযায়েই তোর। পড়ে যাস্‌। 

[ এমন লময় রাধারাণীর প্রবেশ ] 


রাধারাণী। [ হাপাইতে ই।পাইতে ] এই যে ঠাকুরপো, যাক্‌ বাচ। গেল! 

নলিনীকান্ত। কি বৌঠান্, অত হাপাচ্ছ কেন? কি ব্যাপার কি 
বলে৷ ত? 

রাধারামী। ব্যাপার বড় গুরুতর, ঠাকুরপো, ব্যাপার বড় গুরুতর। 
জলের কুমীর এবার ভাঙ্গায় উঠেছে। এবার ধনে প্রাণে বিনশ্তুতি ॥ 
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রক্ষা কর, ঠাকুরপো, রক্ষা কর । তুমি না রক্ষা করলে এবার যমের 
ছুয়ারে যেতে হবে (ক্রন্দনরত )। 

মলিনীকাস্ত। কি, হয়েছে কি? ও রকম করছে! কেন? 

রাধারাণী। [ক্রন্দনরত ] সাধে কি করছি ঠাকুরপো, পেটের জ্বালায় 
করছি। কনিকাকে নাচ গান শিখিয়ে তার দ্বার! কিছু উপায় করে 
অন্নের সংস্থান করতাম, তাও ছ্রেড়াটার জালায় করবার উপায় 
নেই। বলে কিনা, আপনাদের মত লোক যত তাড়াতাড়ি বিদায় 
নেন, ততই মঙ্গল। বল তো, ঠাকুরপো, আমি কি অপরাধ করেছি ? 
কারে! ঘরে চুরিও করতে যাইনি, বাটুপারিও করতে যাইনি । তা ও 
আমায় মরতে বলে কেন ?/ 

নলিনীকান্ত। এমন কথ! একটা মাত্র ছেলে বলতে পারে, সেই রঘুপদের 
ছেলে কুদ্রনাথ। সেই কি তোমায় বলেছে? 

রাধারাণী। [ উল্ললিত হইয়া ] ঠিকই ধরেছ। তোমার বুদ্ধি আছে, 
ঠাকুরপো । নইলে এই বিপদের মাঝে তোমার কাছে দৌড়ে 
আমি? 

নলিনীকান্ত। বড় ভূল স্থানে এসেছ, বৌঠান। এ পথে না এসে 
রঘুপদের বাড়ী তোমার যাওয়া উচিৎ ছিল। 

রাধারাণী। মেকি কথা, ঠাকুরপে! ! তুমি যে আমার ঘোর আপম। 
আপনের কাছে ন! এসে পরের কাছে যাবে! কি গো? লোকেই ব৷ 
আমায়কি বলবে? সেকিহয়? 

নলিনীকান্ত। আমার কাছে এলে তোমার উপকারের চাইতে অপকারই 
হবে বেশী। তুমি জানো না, বৌঠান্‌, রুদ্রনাথ কত মহৎ! এক 
সামান্ত বালক, জ্ঞানে বুদ্ধিতে আমাদের চাইতে কত বড় সে! 


বালক বলে যার! তাকে অবহেল। করে; আমি তাদের বলি, হয় 
চি 
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তার! নির্বোধ, নয় তারা কুসংস্কারাচ্ছন্ন। দেশের পরিবর্তন এমনি 
করেই একদিন আসে। এমনি করেই আমর! সাধু খাষির দর্শন 
পাই। 

রাধারাণী। সে কি কথা গো? তুমিও দেখি এঁ ছোড়াটার ভক্ত । 
এবার যাই কোথায়? জলের কুমির ডাঙ্গায়; ভাঙ্গার বাঘ এবার 
জলে নামলে! যে! হায়, হায়, কি করি? 

ব্রজঙ্গিনী। কি আর করবেন? বিষের বড়ি সঙ্গেই রাখবেন। 

রাধারাণী। ত্য, বলে! কি গো, আত্মহত্যা করতে হবে? কোন্‌ 
দুঃখে? 

ব্রজঙ্গিনী। আমাদের মত অনহায়৷ মেয়েদের আত্মহত্যাই একমাত্র 
পরিত্রাণের পথ। আমরা যা করতে চাই, সেটাই হয় অশ্রান্্রীয়; 
কেন নাঃ আমাদের পক্ষে বলবাঁর কেউ নাই বলে। এ অসহনীয় । 

নলিনীকান্ত। স্বেচ্ছাচারিত। কি নারী কি পুরুষ কারে! সইবে না, বরে | 
তোর! নিজেকে অনহায়। মনে করিন্‌ বলেই তোরা অসহায়া, নইলে 
তোরা অসহায় নন্‌। তোদের ভিতর যে শক্তি আছে, পুরুষের 
মধ্যে তা নেই। কিন্তু সেই শক্তিকে তোর! রূপ দিতে জানিস্‌ ন৷ 
বলেই দিনরাত চোখের জলে বুক ভামান্‌। সতী, সাবিত্রী, অহল্যাবাই, 
তারাও নারী ছিলেন রে, তবে তার! কাদতে জানতো না । সত্য 
যত কঠিনই হোক না কেন, সেই সত্যকেই তার! জোকের মত 
আাকড়িয়ে বসে থাকতেন। 

ব্রজঙ্গিনী। আমর। বাইরে বেডুলে তোমাদের সম্মনহানী হয়। 
তোমরাই ত চিরকাল পিঞ্জরাবন্ধ পাখীর মত আগলিয়ে রেখেছ 
বলেই আমাদের ডান! থাক! সত্বেও আমরা উড়তে পারি না। এ 
দোষ কাদের? পাছে তোমর। ভাবে, আমরা বাইরে গেলে অন্ত 
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পুরুষকে ভালবেসে ফেলি; আর যদি ঘরে ফিরে মা আমি; আর 
যদি ম্বামী দেবতাকে ভক্তি না করি! গোড়া! কেটে আগায় জল 
দিলে তাতে কোন কাজ হয় ন!, দাদা । আমাদের সকল শক্তি, 
তোমরাই হরণ করে নিয়েছ । | 

রাঁধারাণী। তা যা বলেছ, ব্রজেো!। নইলে আমরা শক্তিহীনা নই। 
[ হাত প! নাড়িয়! ] এই পুরুষ জাত যতদিন ন! ধ্বংস হচ্ছে, ততদিন 
আমাদের পথ পরিষ্কার হবে নাঁ। য| করতে চাইব, তাতেই দ্দিবে 
বাধা । পয়সা! দিয়ে বাচানোর মুরোদ নেই, পয়স! কেড়ে নেওয়ার 
ঈশ্বর। দেখ তো, এত পরিশ্রম করে একটী নাচের দল গড়ে 
তুলেছি, তাতেও দেয় বাধা । নাচলে বলে নারীর। কলঙ্কিনী হয়! 
শুনো কথ!! কে নাচে না শুনি? নাচই যদি না থাকবে, তবে 
দেশের খ্রশ্র্ধা বাড়বে কিসে? মানুষের মন নাচে বলেই মানুষের! 
আসে প্রকৃতির নাচ দেখতে । এই নাচতে নাচতেই প্রকৃতি একদিন 
সীতাকে স্যষ্টি করেছিলেন। এই নাচতে জানতো! বলেই অতীতে 
মেয়ের পুরুষের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করতে সাহসী হয়েছিল। 
বুঝলে ব্রজো, সেইটাই হয়েছে পুরুষের হিংসে, পাছে নারীর! 
তাদের উপর রাজত্ব করে ! 

নলিনীকান্ত। [ অট্রহানি করিয়! ] সাবান বুদ্ধি ঘোঠান, সাবাস. তোমার 
বুদ্ধি! বৌঠান, তুমি এই নাচের মজলিস. ত্যাগ করে এবার লেখা- 
পড়া শিখে! । জজ. ম্যাজিষ্ট্রেট হওয়া কে তোমার আটকায়? 
আমার ভয় হয়, নাচতে গিয়ে আবার পা ভেঙ্গে ন পড়। এত 
কথাই ষখন বললে বৌঠান, তখন আমার কথাও শুনে যাও, এতই 
যদি শক্তি তোমাদের, তবে সামান্ত এক বালকের ভয়ে এখানে 
দৌড়ে এসেছ কেন? শ্নেছি, কনিকাও তোমার বিরুদ্ধে ঈড়িয়েছে। 
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[ হান্ত ] চাবির কল বিগৃড়ে গেলে যত কঠিনই তালা হোক ন। কেন, 
সে আর থুলবে ন]। 
রাধারাণী। তবে তাল! কি খুলবে না, ঠাকুরপে। ? [ব্যাকুলিত হইয়৷ ] 
নলিনীকাস্ত। [হান্ত] নিশ্চয় খুলবে! সংস্কার করেো। য| অন্যায়, 
চিরকালই ত! অন্তায়। কনিকাকে নাচ না শিখিয়ে হাতের কাজ 
শিখাও ন। কেন? কাশ্মিরী মেয়ের হাতের কাজে জগতের মধ্যে 
শ্রেঠস্থানীয়৷ । ভদ্রভাবে সমাজের কারে! মাথা হেট না করে 
নারীদের বাচ! ছাড়। গতি নেই। কিছু লেখাপড়। শিখেই চল্লেন 
তারা অফিসের ছয়ারে ধন্ন। দিতে, চাকুরী করবেন বলে। ছিঃ ছিঃ, 
এ ভাবতেও আমার লজ্জায় মাথ| হেট হয়ে যায় যে, ঘরের মেয়ে 
আজ কিন! অর্থাথেষণে রাস্তায় এসে দীড়িয়েছে! দেখাতে পারো, 
বৌঠান, পাশ্চাত্যের কুগ্রথ! ছাড়া কোন্টি তাদের গ্রহণ করেছ? 
তোম'র! সোজ। হয়ে দাড়াতে চাও, কিন্তু কোমর তোমাদের আপনিই 
নুইয়ে পড়ে। 
ব্রজঙ্গিনী। চলুন বোঠান্‌, দাদার সঙ্গে তর্কে পারা যাবে ন|। 
রাধারাণী। তা'ষা বলেছ ব্রজে!, এ ছোড়ার চাইতেও নলিন্‌ আরো 
খারাপ। চল যাই, তোমার সঙ্গেই পরামর্শ করিগে। 
(উভয়ের প্রস্থান ) 
নলিনীকান্ত। [ অউরহান্ত করিয়! ] ওরে নোণা, তুই সোণ!, তুই কারে 
করিস্‌ আপন ! 
আপন যে সে তোর নয়; 
সে যে তোরি মরণ। 
( বলিতে বলিতে প্রস্থান ) 
(পট পরিবর্তন ) 


হ্বিতীন্ত্র অসন্ষ 
প্রথম দৃশ্ত 


বৃদ্ধ রঘুপদ কঠিন রোগে আক্রান্ত হইয়া শয্যায় শয়ন করিয়। আছেন। নিকটে 
ডাক্তার ও আরও কয়েক জন উপবিষ্ট। স্ত্রী চারুবাল! মন্তকে পা। দিয়া বাতাসে 
বাস্ত। 


চারুবালা। [ বাতাস করিতে করিতে ] কেমন দেখছেন ডাক্তার বাবু? 

রঘুপদ। [হাস্ত করিয়া ] ডুবন্ত তরিকে আর ভাঙ্গায় তুলে কি লাভ 
রুদ্রের মা! রুদ্র রইল তাকে দেখো। রুদ্রকে বাচাতে হবে। 
[ কাশিতে লাগিলেন] এত কষ্ট আর সহা হয় না ডাক্তার! 

ডাক্তার। আপনি শুধু শুধু ৪:০৪ হচ্ছেন। 

রঘুপদ। [শতরন হাসি ] [ব6:০০৪ আমি হচ্ছি না, ডাক্তার। তোমরাই 
আমাকে নিয়ে যাছু খেল! স্থকু করে দিয়েছ । যমরাজ যার রথ নিছে 
হাজির, তার কি আর রক্ষে আছে? 

চারুবাল! । [ব্যাকুলিত হইয়া ] ওগে, ওগো, ষমর|জকে ফিরে 
যেতে বল? ( এমন সময় শ্তামচরণের দ্রুত প্রবেশ) 

স্তটামচরণ। ভাই, তুমি চলে গেলে আমাদের বাঁচাবে কে? তোমার 
জন্যই আজ আমার মেয়ের বিনা পণে কত সুন্দর ঘরে বিয়ে হয়েছে। 
আজ সে কতন্ুুখী। ৃ 

রঘুপদ ৷ [ আকাশের দিকে ] আমি কে, বন্ধু! তিনিই সব করেছেন। 


( এমন সময় রুদ্রনাথ কলিকাতা হইতে ফিরিয়া পিতার নিকট গিয়! ) 
কুত্রনাথ। [ এখন বড় হইয়াছে ] বাব, বাবা, আমি এসেছি। 
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রঘুপদ। [ হাত তুলিয়া ম্লান হানিয়া৷ আশীর্বাদ করিলেন ] বেঁচে থাকো, 
সুখী হও। 

স্টামচরণ। এবার রুদ্র ঘরে এলো) বিয়ে দিয়ে এবার ঘরে লক্ষ্মী 
নিয়ে এস। বৌমার আদর যত্বনা পেয়েই মরতে চাও কি হে? 

রঘুপদ। তোমরাই ত রৈলে। বিয়ের আনন্দ তোমরাই করো । 

চারুবাল!। তুমি অতখানি বিচলিত হয়ে না। ওরে কুদ্র, পাখ! দিয়ে 
বাতাস কর। আমি পথ্যের ব্যবস্থা করি। 

(রুদ্রনাথের পাখা ধারণ ওণ্চারু বালার প্রস্থান) 

রঘুপদ। রুদ্র, একটু কাছে আয় বাবা। মরার আগে কয়েকটি কথা! 
তোকে না বলে গেলে মরেও আমি শাস্তি পাবে! না৷ রে! দেশের 
কুপ্রথাগুলি দূর করার চেষ্টা করবিরে। আমি জানি, আমি 
য। করেছি, তুই তার চাইতে অনেক বেশী করতে পারবি। দেশের 
দারিদ্র্য দূরীভূত করতে গিয়ে নিজে যদি পথের ভিখারী হোস, 
তাও হবি রে। যা কিছু তোর আছে, শুধু অকাতরে বিলিয়ে ষাবি। 
লাভ লোকসান খতিয়ে কোন দিন দেখবিনা। আশ্রয়হীনার 
আশ্রয় দিবি। মাতৃজাতী নিরাশ্রয়া হলে সমাজ ধ্বংস হয়ে যাবে। 
যে পুরুষ কি নারী পথভ্রষ্ট বা পথভ্রষ্ট হবে, তাকে কোন দিন ক্ষমা 
করবি না। প্রয়োজন হলে হত্য। করবি । এক ফোট। গোমূত্রে সমগ্র 
সমাজ বিনষ্ট ষাতে না হয়, তার ব্যবস্থা করবি । যে পিতা পুত্রের 
বিবাহে পণ দাবী করবে, তাকে একঘরে করবি । যে পুরুষ এক স্ত্রীর 
বর্তমানে পুনরায় বিবাহ করবে, তাকে কোন দিন ক্ষমা! করবি না। 
যেবৃদ্ধ কন্তাসম নারীকে বিবাহ করবে, তাকে বধ করবি। পারবি 
তরুদ্র? ( কাশীতে লাগিলেন ) 

ক্ুদ্রনাথ। (মাথ। শীচু করিয়া বসিয়। আছে) ১ 
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রঘুপদ | কিরে, চুপ করেরৈলি যে? তবেপারবিনা। (কাশিতে 
লাগিলেন) তবে তুই আমার পুত্র নস্‌। তুই জারজ সন্তান। 

রুদ্রনাথ। (চমকিয়! উঠিয়া) ত্্যা, পারবো, নিশ্চয় পারবো, বাবা ! 
আপনার আদেশ শিরোধাধ্য বাবা ; আপনার আশীর্বাদ পেলে কি 
না আমি করতে পারি? আপনিই আমার গুরু । 

রঘুপদ। ডাক্তার, আর আমার ছুঃখ নেই। এবার আমি নিশ্চিন্তে 
মরতে পারবে! ( বলিয়। ক্রমেই শ্বাসশ্ন্ত হইতে লাগিলেন )। 

রুদ্রনাথ। ( উঠিয়! দরজার নিকট আগাইয়! গিয়া) মা শীগগীর এস। 
বাবা কেমন করছেন । (ডাক্তারের ধীরে ধীরে নত মন্তকে প্রস্থান ) 

[ চারুবালার দ্রুত প্রবেশ ] 

( চারুবালার প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে ,রঘুপদ প্রাপত্যাগ করিলেন। চাক্ুবালা! সব্রন্দনে 

স্বতদেহের উপর আছড়া ইয়া! পড়িয়।৷ গেলেন।) 

রুদ্রনাথ। (সক্রন্দনে ) মা, কেদে! না, মা! এ নরকধামে বাবা কি 
কখনও থাকতে পারেন? তার পবিত্র স্থানে তিনি চলে গেলেন । 


(এমন সময় এক মধ্যম-বয়ন্ক। বালবিধব। (মালতী ) গান গাহিতে গ্াহিতে প্রবেশ 
করিল।) 


( মালতীর গান) 


সাধ করে তুই কাদিস্কিরে) 
সাধ যে তোর নাই, 
উন্মাদ করে দিলি ওরে-__ 
আধার ঘরের ঠীই॥ 
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ব্যাকুল প্রাণে করতে গিয়ে সমাজ সংস্কার, 
বাধ! পেলি, প্রাণও দিলি, 

এই কি তোর পুরস্কার? 
ঘরকে যারা পরকে করে-- 

মানুষ নয় রে তারাঃ 
ওরে, তারাই পথহারা, 
ভাঙগ। তরি বইতে গিয়ে, 
গায়ের সমর করতে গিয়ে) 

গড়লি প্রেমের ঠাই। 
ওরে, তুই কোথায়, তুই যে আর নাই॥ 


রুদ্রনাথ । (পিছন ফিরিয়া ) কে তুমি, শুত্রবসন! শ্যামল কান্তি? 

মালতী । আমায় চিনতে পারলেন না, রুদ্রনাথ বাবু? মনে পড়ে, 
সেই দিনের কথ, যেদিন আমার আচল ছিড়ে আপনার ক্ষত 
বেধে দিতে চেয়েছিলাম; এত তাড়াতাড়ি সব ভূলে গেলেন? 

রুদ্রনাথ। [ ব্যাকুলিত হইয়৷ আগাইয়। আমিয়! ] না, না, আমি ভুলিনি; 
ভুলতে আমি পারি না, মালতী! তুমিও কপাল খেয়েছ !! 

মালতী। [ম্রানহাসিয়। ] কপাল আমি খাই নাই। অর্থাভাবে বাব 
আমায় এক বৃদ্ধ দোজ বরে বিয়ে দিয়েছিলেন। বাবাও গেলেন, 
সঙ্গে সঙ্গে আমার হাতের শীখাও বিদ্রোহ ঘোষণ! করে ছিটকে 
পড়ে গেল! 

রুদ্রনাথ। চেয়ে দেখ, সম্মুখে রয়েছে আমারও ভাঙ্গা! কপাল। [মৃত 
পিতাকে দেখাইয়া ] তিনিই ছিলেন আমার সব। স্বামী হার! হয়ে 
তুমি যেরূপ সহায়হীন1, আমিও ততোধিক হয়েছি, মালতী! অর্থ 
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সম্পদ যা কিছু আছে, সবই ষেন আজ আমাকে বিদ্রপ করতে সুরু 

করে দিয়েছে । আমার অর্থের ভাগ তুমি কিছু নিবে মালতী? 

মালতী । [হাস্ত করিয়! ]কি করবে! আমি নিয়ে? 

রুদ্রনাথ। তোমার অর্থের প্রয়োজন নেই? তুমি বাচবে কেমন করে? 
শ্বশুর কি তোমার বড় লোক? 

মালতী। [ম্মানহান্ত ] বড় লোক বলেই ততিনি গরীবের মেয়েকে 
উদ্ধার করেছেন। বড় লোক না হলে কি কেউ কখনও এত সদয় 
হয়? 

রুদ্রনাথ । [উচ্চস্বরে] নিষ্ঠুর সে! তাই সে এক নিরপরাধিনী 
বালিকার সর্বনাশ করেছে! ততোধিক পাষাণ তোমার বাব! ! 
অর্থ লোভে নিজের মেয়েকে গলায় কলসী বেঁধে জলে দিয়েছেন ! 

মালতী। (মান হাসিয়! ) বুথ দোষারোপ করছেন তাদ্ের। ধাক্‌ 
ভাগ্যের লিখন কে খণ্ডাতে পারে? চলি, নমস্কার ! 

( মালতীর দ্রুত প্রস্থান ) 

রুদ্রনাথ। ( পশ্চাৎ পশ্চাৎথ গিয়া ) মালতী-_মালতী"***** 

হ্ামচরণ। শাস্ত হও, কদ্রনাথ! এই মালতীর মত শত শত মালতী 
আমাদের সমাজে অশ্রু বিসর্জন করছে । তোমার পিতার 
সৎকারের ব্যবস্থা করে! । সময় যে বয়ে যায়। 

রুদ্রনাথ। [দ্রুত ফিরিয়। আসিয়া পিতার মৃত দেহের নিকট করজোড়ে 
হাটু গাড়িয়৷ বসিয়া ] শক্তি দাও, বাবা | দৃঢ়চিত্তে সকল অত্যা- 
চারের বিরুদ্ধে যেন দীড়াতে পারি। (সক্রন্দন) অত্যাচার-নিপীড়িত 
সমাজে মানুষের মত বাচবার অধিকার যেন সবাই পাঁয়। শোষণের 
বিরুদ্ধে লড়াই করে যেন চিরজয়ী হুই। 

শ্তামচরণ। পিতার আদর্শই তোমার আদর্শ হোক, রুদ্রনাথ ! আদর্শের 
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মাঝে গড়ে তুলো এক নূতন সমাজ, যেখানে শোষণ থাকবে না, 
দারিদ্র্য থাকবে না অত্যাচারে নিপীড়িত হয়ে কোন নারী করবে ম! 
হাহাকার; নইলে এহিন্দু সমাজ অচিরে বিলোপ প্রাপ্ত হবে। 
মৃত্যুপণ করে এগিয়ে যেতে পারবে ন৷ তুমি? 

রুদ্রনাথ। [চিৎকার করিয়া উঠিল ] নিশ্চয় পারবো, নিশ্চয় পারবো ; 
কুলের কলঙ্ক আমি বিনাশ করবে, শক্তি দাও হে ভগবান্‌! 


( পট পরিবর্তন ) 


হ্হিীম্ অঅন্ক 
দ্বিতীয় দৃশা 


আজকাল গ্রামে যান নাই এমন লোক বিরল। গ্রামের উন্ুক্ত হাওয়ার সঙ্গে বিষাক্ত 
আবহাওয়। সন্নিবেশিত হইয়াছে বলিয়াই গ্রাম এখনও গ্রাম আছে; নইলে নন্দনকাননে 
পরিণত হইত। সেখানে রাজনীতি নাই, ঝড় বড় গরম গরম আশার বাণী শুনাইবার 
লোক নাই। সকলেই নিজ নিজ পারিবারিক সমস্তা লইয়াই মাথা ঘামান ; শুধু সময়া- 
বকাশে বয়োজোষ্ঠ ধাহারা, তাহাদের অবসরপ্রাপ্ত কম্মজীবনকে চালু রাখিবার অন্য কলের 
চাকার মত কিছুটা পরনিন্দ। ন| করিলে পেটের ভাত হজম হুওয়। মুন্ষিল। 
ইহ! অতীতের কাহিনী নয়। এখনও গ্রামের মাতব্বরেরা বহু বিবাহে মসগুল। বৃদ্ধা 
বয়সে তরুণী রূপবতী ভার্যার র্ূপন্ধ পান করিতে তাহার! বেশ আগ্রহপরায়ণ, তবে মাঝে 
মাঝে পরের রূপবতী স্ত্রীর দিকে লোলুপ দৃষ্টি দেওয়াও তাহাদের পেশ। ন৷ বলিলও 
খভ্যান বল। চলে। 
হঠাৎ ব্রজাঘধাত। বিন! মেঘে ব্রজাঘাতের মত রূদ্রনাথ-নামীয় কোন যুবক যে তাহাদের 
নখের সাধনাকে ধ্বংশ করিতে উদগ্রীব হইবে, ইহাও তাহাদের কল্পনাতীতঃ্ছল। রুত্রনাথ 
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তাহাদের শান্তিময় পারিবারিক জীবন-যাত্রাকে নদীর অতল জলে নিমজ্জিত করিতে যে চেষ্টা 
করিতেছে, তাহ! বরদাস্ত কর! তাহাদের মত গ্রাম্য প্রধান মহামানবদের পক্ষে অসহনীয়। 

এই রুদ্রনাথকে জব্ঙ করিতেই হইবে, নহিলে -গ্রামের সনাতনী প্রথা যে 
বিলোপপ্রাপ্ত হয়ঃ তারি আয়োজনে কয়েকজন গ্রাম্য-প্রধান সভা বসাইয়াছে এবং 
মা্গ মাঝে হ'ক| টানিতেছে। 


শিবলোচন। [ হু'কা টানিতে টানিতে ] দেখ ভায়া, রাধিকাচন্ত্র £ রঘু- 
পদের বওয়াটে ছ্রড়াটাকে একটু শায়েস্তা না করলে আর চলছে ন৷ 
দেখছি। বড় বাড়াবাড়ি করছে, বুঝলে? পণগ্রথ। থাকুক, বা 
ন! থাকুকঃ আমর! যদ্দি বিধবা মেয়েকে পুনরায় বিবাহ না দেই, 
তোর এত মাথাব্যথা কেন রে? কথায় বলে না, চ্যাং চলে, ব্যাং 
চলে, খল্না! বলে আমিও চলি। তোমরাই বলে!, এ অলঙ্ষুণে 
কাজ তোমর। সমর্থন করবে? ( সভাস্থ নকলে এক বাক্যে বলিয়া 
উঠিল--নিশ্চয় না, নিশ্চয় না) আমরা কোন মতেই এ সহ 
করবো না|) -***, ( তৎপর পুনরায় ছ'কায় জোরে টান দিয়! ) 
তাই বল; আমাদের পূর্বপুরুষের ধা করে আসছেন, তা কি 
কখমও আমর! অমান্ত করতে পারি? ছোকরা ছুঃকলম ইংরেজি 
পড়ে ভারী বোদ্ধ! হয়ে গেছে । আমরা যে মানুষ, তা সে গ্রাহির 
মধ্যেই আনে না। | 


রাধিকাচন্দ্র। এসব তোমর! বুঝলে না? (হাত আগাইয়! ) হুকাটা 
একবার এদিকে দয়া করো । সব তুমিই যে শেষ করলে ভায়৷ ! 
(হু'কার টান দিয়া) বোধ হয় ছোকরার কোন বিধবা বোনটোন 
আছে) আর সে ছুঁড়ির বোধ হয়বুঝলেকিন|! (বিজ্ঞেরমত 
হাস্ ) 

অন্নদাচন্ত্র। [হাস্য সহকারে] তা ষা বলেছ, ভায়।। কোন স্বার্থ না 
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থাকলে কেউ কি কখন এত দরদ দিয়ে কাজ করে? শুধুকি 
তাই, আমি শুনেছি, আমাদের কালীকান্ত পুরুতের বিধব! কন্যার 
সঙ্গে সে প্রেমাসক্ত। সমাজের ভয়ে সে তাকে বিবাহ করতে 
পারছে না। তোমরা রাস্‌ একটু আলগা দিয়েছ কি, এ ছোঁড়া 
ওকে বিবাহ করে বসবে! 

ধশিবলোচন। কখনও না; প্রাণ থাকতে এ অনাচার আমরা সহ 
করবো না। বিবাহ করলেই হলে।? ওরে, চন্ত্রনুর্্য এখনও ঠিক" 
মতই উঠছে; এসব অনাচার সহ হবে না হে, সহা হবেন!। 
ধর্মের ভয় কে না করে? যেমন ধর আমি, কুলিন হয়ে সাতট! বিবাহ 
করেছি। মেয়ের বাপ যদি এসে আমার পায়ে পড়ে, আমি কি 
তখন ন! করতে পারি? আর টাকাও যখন পাওয়া যায়| কি 
বল? 

রাধিকাচন্ত্র। সেকি ভায়া, তোমার মাত বিবাহ? সামলাও কেমন 
করে? ছুটো নিয়েই আমি অস্থির) দিনরাত চুলোচুলি করবে, 
ফলে হয় কি, আমাকে অনেক দিন উপোস্‌ করেই থাকতে হয়। 
ভাবছি, আর একটা বিবাহ না করলে এদের জব্দ কর! যাবে ন|। 
মেয়েটেয়ে থোজে আছে না কি? 

গভজহরি। হিন্দুর ঘরে আবার মেয়ের অভাব? কয় গোণ্ডা চাই 
তোমার? কি হে, অন্ন্দ1, তোমারও ত একটা বয়স্থা মেয়ে আছে, 
লাগিয়ে দাও না! বিন! খরচায় হয়ে যাবে? 

অন্নদাচন্দ্র। [হাস্ত করিয়া ] বন্ধু হবে জামাই, সেকি হে? আর, 
আমার মেয়ে ত জলে পড়ে নাই! রাধিকাচন্দ্রের চাইতে অনেক 
ভাল ভাল পাত্র আমার খোজে আছে। 

রাধিকাচন্ত্র | [ক্রুদ্ধ হুইয়।] আমি বুঝি খারাপ "পাত্র? একটু 
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বয়সই যা হয়েছে, তাছাড়া রূপে গুণে একেবারে স্বয়ং কার্তিক । 
আমার আর ছুই শ্বশুর তোমার চাইতে ঢের বড় লোক। তারা 
যদি মেয়ে দিতে পারেন, তুমি পারবে না কেন ? তোমার মেয়ের বুঝি 
রূপ বেশী। হেঃ, ঢের ঢের রূপবতী মেয়ে দেখেছি হে; যত সব! 

ভজহরি। [উল্লাম করিয়। ]ঠিক বলেছ, ভায়া, ঠিক বলেছ?) ধরণী 
চাটুষ্যের মেয়ে শেষে কিনা এক হাড়ির সঙ্গে বেড়িয়ে গেল। 
বামুনের বড় দেমাক হয়েছিল। মেয়েকে ইস্কুলে পাঠিয়েছিল! 
এখন বুঝো ঠ্যালা, ইস্কুলে পাঠানোর মজা কি! ওরে ভায়া, ইন্কুলে 
কি মেয়ের যায় লেখাপড়া শিখতে? আরে ছ্যাঃ,! এদিকে 
রুদ্রনাথের বিধবা! বিবাহ ও পণপ্রথ! উচ্ছেদে, অপরদিকে মেয়েদের 
ল্রেখাপড়। শেখ! ; সবই যেন আমাদের সমাজকে গ্রাস করতে 
চাইছে । 

শিবলোচন। [ হু'কা টানিয়। ] বয়স্থা মেয়ের যাতে কুপথে ন! যায়, 
সেই জন্তই সমাজে বহু বিবাহের প্রচলন নিতান্ত প্রয়োজন । 
অর্থাভাবে অনেক পুরুষ বিবাহ করতে চায় না, আবার অর্থশালী 
লোকের! যর্দি বু বিবাহ করতে চায়, তাতে আপত্তি কেন? দেবার, 
ক্ষমত! নেই, গোল পাকাবার ঈশ্বর । 

ভজহরি। তুমি দেখে নিও ভায়া, মেয়েরাই আমাদের পক্ষে আসবে । 
বাপের নেই টাকা, দোজ বরে তেজ বরে বিয়ে না করে করবে কি? 

রাধিকাচন্দ্র । ন! করে বেশ পারবে; ঘর বাধতে তার! বেশ পারবে ? 
তাতে জাতী যাওয়ার ভয় থাকলেও পেটে মরবার ভয় নেই। 

শিবলোচন। না, ভায়া, মেয়েদের অত ছোট ভেবে! না। আরকিছু 
ন। পারুক, সতীত্ব রক্ষ। করতে তার! বেশ পারে। 

রাধিকাচন্দ্র । রেখে দাও তোমার সতীত্ব । মেয়েদের অর্থান্বেষণে 
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বাছিরে আসাই সমাজের কলঙ্ক। কেউ করে ঘর বেঁধে, আর কেউ 
করে অন্টের ঘরে গিয়ে । কথায় বলে না, ষেনারী যায় ঘরের বারঃ 
ংসার তার হয় ছারখার। 

অন্নদাচন্দ্র। নির্ধোধের মত কথা বলে! কেন? যাদের কোন সংস্থান 
নেই, তার! কি করবে? স্বাধীন ভাবে অর্থোপায়ে আমি কোন 
খারাপ দেখি না। কিন্তু সেই স্বাধীনত! মেয়ের! রাখতে জানে না, 
অল্লেতেই গলে পড়ে । এই যা ছুঃখ। 

রাধিকাচন্দ্র। আমিও ত তাই বলি হে! যারা স্বাধীনতা রাখতে জানে 
না, তাদের আবার স্বাধীনত কি? সেই জন্যই ত আজকাল 
ছেলের! বিয়ে করতে চায় না। বিপথগামিনী নারী কুলের কণ্টক- 
স্ববূপ। ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাউকে ঘরে এমে ঘরটিকে নষ্ট করতে 
তার! চায় ন। 

ভজহরি। অতি সত্য বলেছ হে! বেঁচে থাক আমাদের বহু বিবাহ! 
ছেলের! বিয়ে না করলেই ত আমাদের পথ পরিষ্ধার। মজার সুখে 
আমরা আসর জমিয়ে রাখতে পারবে । 

( এমন সময় এক বৃদ্ধার প্রবেশ ) 

বুদ্ধা। [প্রবেশ করিতে করিতে ] হ্যারে, তোব! বলে মেয়েদের 
পিত্ডিশ্রাদ্ধ করতে সুরু করে দিয়েছিস) কাজ নেই, তার কাথা 
সেলাই। মেয়ের! মরুক, বাচুক, তোদের কি? 

রাধিকাচন্দ্র । [ হান্ত করিয়া ] মেয়েদের যাতে গতি হয়, তারি ব্যবস্থা 
করছি, দিদি ! 

বৃদ্ধা। ছাই করছিস্। আ মলো যা। মেয়ের ব্যাপারে তোরা 
আসিস কেন রে। একেক জন! ত গণ্ডায় গপ্ডায় বৌ নিয়ে বসে 


আছিন্‌। পোড়। কপাল। 
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রাধিকাচন্ত্র। কেন আছি, ত৷ তুমিও জানে! দিদি) গণ্ডায় গণ্ডায় আমরা 
বিয়ে না করলে কুলের মেয়ের কলঙ্কিমী যদ্দি হতো, তাতে কি 
তোমার আনন্দ বেশী হতো? 

বৃদ্ধ । [জ্রকুটি করিয়!] তোর। মেয়েদের ডালির মাছ ভাবিন্; তাই 
তোর! কুলের পতি। তোদের মত নচ্ছার গুলোই মেয়েদের 
দাড়ানোর পথ আগলে বসে আছিস্‌। 

রাধিকাচন্দ্র। দিদি, আর যাই বলো, নচ্ছার বলে! না। আমর! তোমার 
ঘরের বৌকে বের করতে যাইনি; বরং তুমিই একদিন এসেছিলে 
তোমার নতনীটির কোন দোজ বরে বিয়ে দিয়ে দিতে। 

বৃদ্ধ! । [মৃতু ক্রন্দন করিয়। ] সাধে কি এসেছিলাম রে। ভাল পাত্র 
পাবে। কোথায়? মেয়েকে আমি ইন্কুলে পাঠিয়েছিলাম বলে কেউ 
মেয়েটাকে বিয়ে করতে চাইলে না। আগে না হয়, মেয়েদের 
লেখাপড়া কেউ পছন্দ করতে! না। আজ আমর৷ স্বাধীন হয়েছি। 
আজও সেই পুরাতন রীতি চলতে থাকবে? 

শিবলোচন। উপদেশ আমি তোমায় দিতে পারি, কিন্ত আমি কারে! 
উপদেশ শুনি না। মেয়েদের স্বাবলম্বী হবার জন্তে আমি হয়ত 
বলবো মেয়ের! ইন্ধুল কলেজে লেখাপড়া শিখুক; কিন্তু আমি ছেলের 
বিয়ে দিব না! তাদের সঙ্গে । ইস্কুলে নান! শ্রেনীর মেয়েদের মধ্যে 
তাদের বাম। গরীবের মেয়েও শেষ পর্য্স্ত রাজপুত্রকে কামন৷ 
করে বসে। অবস্থ। গতিকে হয়ত তার বিষে হয় তারি মত অবস্থার 
পাত্রের সঙ্গে কিন্তু মনের গোপন কল্পন! তখন বাস্তব রূপ নিয়ে ফুটে 
উঠে, সংসার তার হয়ে যায় ছারখার । 

বুদ্ধ! | তবে যে এত মেয়ে লেখাপড়া শিখছে, তার্দের কি ভাল পাত্রে 
বিয়ে হবে না? তারা কি চিরকাল বাপের নংসারেই থাকবে? 
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শিবলোচন। বাপ যতদিন বেঁচে থাকবে, ততদিন হয় ততার! কল্পন৷ 
রাজ্যেই সুখের ঘর বাধবে; কিস্তু বাপের মৃত্যুর পর ভাই ষখন 
তাকে আর ঠাই দিবে না, তখনই তার! হবে বিপথগামিনী । 

বৃন্ধা। অতসত বুঝি না। ভেবেছিলাম, লেখাপড়া! শিখলে জ্ঞানট্যান 
বাড়বে । চুলোয় যাক্‌, অমন জ্ঞানের । যে শিক্ষান্ম মেয়েদের কোন 
উন্নতি নেই, সেই শিক্ষায় আর কাজ নেই, ভাই। 

রাধিকাচন্দ্র। [উল্লসিত হইয়া ] তাই বলো, দিদি। তবে আমরাই 
ঠিক? 

বুদ্ধ | একবার নয়রে, হাজার বার, লক্ষ বার, কোটা কোটা বার তোরাই 
ঠিক। তোদের লমাজই বেঁচে থাক্‌, রাধিকা । 

শিবলোচন। সমাজ আর বাচছে কোথায়? শুনেছ, এক মাতাল পুত্র 
দেশে দেশে বিধবা-বিবাহ প্রচলন ও পণপ্রথ। উচ্ছেদে মাজায় 
কাপড় বেঁধে বসে আছে। দিদি, তোমাকেও বলে তারা আবার 
বিয়ে দিবে, শুন্ছি ! [ মৃদু হাস্ত ] 

বৃদ্ধা । [ ছুই কানে আহুল দিঘ্বা ] ছিঃ ছিঃ, এমন কথ। লোকে শুনে। 
বিধবার আবার বিয়ে। যে সমাজে কুমারীর পাত্র জুটে না, সে 
সমাজে বিধবার বিয়ে? কে সেই ছোঁড়াটা রে? আচ্ছা করে, 
ছু'চার ঘ! চাবুক মেরে আমি । বত সব অলক্ষণে কাজ। এত সব 
ধাড়ি ধাড়ি মেয়ে পড়ে আছে, তাদের বিয়ের চিন্তে নেই; বিধবার 
বিয়ে? মরণ আর কি! 

রাধিকাচন্্র। ও সব নাম কেনার ফন্দি। আমাদের মত অদ্ভুত দেশে 
অদ্ভুত নিয়ম না করলে হিন্দুত্ব বাচবে কেমন করে? আমর! হিন্দুরা 
কত উদার, নিজের মেয়েকে. ম্নেচ্ছের হাতে বিলিয়ে দিতে পারলে 
আমর! ধন্য মনে করি। সেই দুর্বলতার সুযোগে ম্লেচ্ছের৷ আমাদের 
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মেয়েদের অপমান করতে সাহসী 'হয়। ভাবে, একবার হিন্দু 
মেয়েকে ঘরের বার করতে পারলেই হলো, হিন্ু সমাজ তাকে আর 
ঠাই দিবে না। 
শিবলোচন। এর জন্য দায়ী বিদ্াাসাগর। কৈ বাবা, তিনি ত আর বিধব! 
বিবাহ করেন নাই! . নিজের ঘর ঠিক রেখে পরের ঘর ভাঙ্গতে 
সবাই পারেন। কাজ দেখিয়ে তবেই যুদ্ধে নামতে হয়; নইলে সব 
ভেস্তে যায়। 
( এমন সময় কুদ্রনাথের প্রবেশ) 
রুদ্রনাথ । [প্রবেশ করিতে করিতে ] 
হে বনু? 
বিদ্ানাগরঃ বিদ্ানাগর বলি 
কি কারণ করে! অভিযোগ ? 
চন্দ্র-সর্যয যারে ভালবাসে, 
কোন্‌ অধিকারে লহ তার নাম? 
ভজহরি। [ শিবলোচনের কানে কানে] কে এই ভদ্রলোকটি, হঠাৎ 
এমন স্থানে এসে হাজির ! নামটি জিজ্ঞেস কর ন, ভায়৷ ! 
শিবলোচন। আপনাকে ত চিনতে পারলাম ন। ! 
রুদ্রমাথ। সে আমার ছুর্ভাগ্য। আলোর কাছে গেলেই ত আলোর 
গুণ বুঝা যায়। যারা সারাজীবন তৈল-প্রদীপ জ্ালায়, তার! 
ইলেকৃটি,কের গুণ বুঝবে কেমন করে। আমি এসেছিলাম আপনাদের 
গ্রামের জমিদারের বাঁড়ী। সেখানে শুনতে পেলাম, আপনার! 
এখানে সভা বদিয়েছেন। ভাবলাম, ভালই হলো, জনমত সংগ্রহের 
পক্ষে ইহাই উত্তম স্থান। আমার নাম শ্রীরুদ্রমাথ ভট্রাচাধ্যি। 


(উপস্থিত সকলেই একসঙ্গে-_আা!, তুমিই সেই অপদেবত1?) 
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রুদ্রমাথ। [ হান্য করিয়া ] ই), আমিই সেই অপদেবতা । 

শিখলোচন। কি প্রয়োজন তোমার এই গ্রামে? 

রুদ্রনাথ। গ্রামেই আমার সব। গ্রামই আমার প্রেরণা । 

শিবলোচন। আমরাই এই গ্রামের মণ্ডল। এখানকার জালমন্দ 
আমরাই দেখে আলি। তোমার কোন প্রয়েজন নেই আমাদের 
পারিবারিক ব্যাপারে মাথ। গলিয়ে । 

রুদ্রনাথ। [ হান্ত করিয়া! ] আপনি যদ্দি গ্রামকে আপনার পারিবারিক 
সমন্য। ভাবেন, তবে আমি সমগ্র ভারতকে আমার পারিবারিক 
সমস্ত। মনে করি। আমি ভারতবানী। ভারতের সমস্তাই আমার 
লমন্য। । 

বৃদ্ধ! । বাবা, তুমি নাকি বিধবাদের আবার বিয়ে দিচ্ছ? 

কুদ্রনাথ। হ্য। মা, হিন্দুত্বকে রক্ষা করতে হলে বিধবা-বিবাছের নিতান্ত 
প্রয়োজন। তবে অবন্ত বাল-বিধবাদের। যার! স্বামীকে চিনবার 
অবলর পেলে না, তাদের নিয়েই আমার কারবার । 

বৃদ্ধা। [দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া] আঃ, বাচলাম। কি জানি বাপু, 
গুমছিলাম, তুমি নাকি আমাদেরও আবার বিয়ে দিবে। 

রুদ্রনাথ। আচ্ছ! মা, মে কি কখনও হয়? মাতৃজাতি নিরাশ্রয়! হলে 
জাতির মেরুদণ্ড পন্থু হয়ে পড়বে । আপনারা যদি অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে মাথ! উচু করে নার্দাড়ান, তবে একদল স্বার্থান্বেষী লোক 
আপনাদের বাচতে (বে ন। । 

বৃদ্ধা। ঠিক বলেছ, বাবা। [উপস্থিত সকলকে দেখাইয়! ] এরাই 
ষতলব নচ্ছার জুটেছে আমাদের গ্রামে । নিজের কেউ গণ্ডায় গণ্ায় 
বিয়ে করছেন, আর অন্যের মাথায় কাঠাল ভেঙ্গে বড় বড় উপদেশ 
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কদ্রনাথ। একি কথ! গুনিঃ ওগে! গ্রাম্য-প্রধান? 

শুনিয়াছ কি কোন দিন, 

মৃত্যুকালে পিতা মোরে 

করিয়াছে শপথ বন্ধন ? 

একের অধিক স্ত্রী যে জন রাখিবে ঘরে, 

বিনা পণে ষে যুব। না করিবে বিবাহ, 

হত্যা, হত্যা! হেন পাপ, 

অসঙ্কোচে করিতে ষেন পারি । 

(রিভলবার বাহির করিয়। ) 

মৃত্যুর চির সখ ধিনি, 

বন্ধু, এথ। রহিয়াছেন তিনি, 

চাহি দেখ বারবার 

অতৃপ্ত নয়ম ভরি। 
[ মকলেই এক সঙ্গে] পুলিস, পুলিস! 

(বৃদ্ধ! প্রাণ খুলিয়া হাসিতে লাগিল) 
কুদ্রনাথ । [ উচ্চ স্বরে ] তুলো হাত, বন্ধ কর আখি! 
পিপীলিকা সম বধিব এবারে--. 
ষেজন একাধিক পত্বী সহ করে বাদ। 

( সকলেই হাত তুলিল) 

রাধিকাচন্দ্র। [হাটু গাড়িয়া! বলিয়া] এই কান মলছি, আর বিয়ে 
করবে। না । 
রুদ্রনাথ। [হান্ত করিয়৷ ] আরও সথ আছে নাকি? 
শিবলোচন। যাই পুলিসে সংবাদ দিয়ে আসি। গ্রামে ডাকাত পড়েছে। 
( একটু ফাঁক পাইয়। শিবলোচনের ত্রত প্রস্থান ) 
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রুদ্রনাথ। [প্রথমে হাস্ত করিয়! পরে গম্ভীর ভাবে ] শুনুন সকলে, 
পিতার আদেশে আমি চলেছি এই ভঙ্গুর হিন্দু সমাজকে বাচিয়ে 
তুলতে । পারবে! কিনা, তা জানি না; তবে শেষ চেষ্টা করে 
দেখবো । বিষের বড়ি যার! খায়, তাদের বাচানোর ইচ্ছে আমার 
নেই, তবে আর সকলে যাতে আত্মহত্যা না|! করে, তারি ব্যবস্থা 
করবো । যে নারী হবে কলঙ্কিনী, তাকে সমাজে আদর করে ঠাঁই 
দিতে হবে। পতিতা নারীকে বাচানোই প্রধান সমস্ত । আপনার! 
যদি আমার পিছনে দাড়ান, আমি হিমালয় পর্বত পর্য)স্ত ভেঙ্গে 
চুরমার করে দিতে পারি। 

ভজহরি। নিশ্চয় দাড়াবো। দেশের উন্নতি কে না চায়? 

রুদ্রনাথ। আমি ধনিপুত্র। আমার সর্বস্ব আমি দান করে দিয়েছি। 
পাছে ভাবে আমি স্বার্থবাদী, সেই জন্তই আমার সর্বস্ত দান। 

বৃদ্ধা। তুমি দীর্ঘায়ু হও, বস! তোমার যাত্রাপথ সুগম হোক্‌। 
নচ্ছার শিবলোচনটাকে এই গ্রাম থেকে তাড়াতে পারো? 

রুদ্রনাথ। আপনাদের গ্রাম, আপনারাই ব্যবস্থা করুন। আচ্ছা, নমস্কার | 
আবার আসবে! । 

( গ্রথমে রুদ্রনাথ, পরে সকলের প্রস্থান) 
( পট পরিবর্তন ) 


ভ্িীক্্র অঙ্ক 
তৃতীয় দৃষ্ঠ 


পুলিন কমিশনারের অফিন। পুলি কমিশনার অফিনে বনিয়। ফাইল নাড়াচারি 
করিতেছেন । ঘরথানি ক।গজপত্রে বেশ সাজানে।। এক সব-ইন্স্পেকুর স্ালুট দিয়! 
ঈাড়াইল। 
পুঃ কমিশনার । [ মাথ! তুলিয়া ] রণেন বাবু কদ্রনাথের কোন সংবাদ 
পেলেন? (রণেন বাবু মাথা! নত করিয়। রহিলেন) 
পুঃ কমিশনার । বুঝেছি; কিছুই করতে পারেননি! এক কালে ত 
আপনারা যথেষ্ট কাজ করেছেন এবং গ্রেপ্তার করে এ রকম লোকদের 
সায়েস্ত/ করেছেন। কিন্তু আজ কি সব কর্তব্যজ্ঞান ভুলে গেলেন? 
রণেন বাবু । বুথাই দোষারোপ করছেন, সার্‌। কিন্তু জনগণের লহানু- 
ভূতি পেলে, তাকে খুজে বের করা মুস্কিল। 
পু কমিশনার । জনগণের সহানুভূতি মানে? তারাই ত তার নামে 
দিনর।ত অভিযোগ পাঠাচ্ছে। 
বণেন বাবু। আমার মতে যার! অভিযোগ পাঠাচ্ছে, তাদেরই গ্রেণ্ডার 
করে হাজতে রাখা উচিত। ( দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়।, স্বগত ) এক 
সর্ব্ব-ত্য!গী মহাপুরুষের পিছনে কর্তব্য-খাতিরে ছুটাছুটি করে মরি। 
ত্যাগের বিনিময়ে ষে গড়তে চায় প্রেমের সৌধ, লোক তাকে 
চিনলো। না। হায় রে পেট, এই পেটের জন্ত আমরাও ভুলে যাই 
মহত্বের নিঃস্বার্থ অবদান। (মাথা নত করিল) 
পুঃ কমিশনার । তবে কি আপনি বলতে চান, সব লোক মিথ্যাবাদী? 
রণেন বাবু। যদি অভয় দেন, তবে বলি; মিথ্যাবাদী কিনা ত! জানি 
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না; তবে তার! যে স্থার্থবাদী, সে বিষয়ে কোন সনেহ নেই) 
তার! এমন অভিযোগ না করলে তাদের স্বার্থ অক্ষু্ন থাকে না ষে। 
মিথ্যার জাল বিস্তার করে তারাই হতে চায় পরম ধার্ম্টিক। কালের 
প্রভাবে সত্যও আজ অনসত্যের কাছে মাথা নোয়াচ্ছে। এমনি 
হয়েছে আজ আমাদের সমাজ। 

পুঃ কমিশনার । প্রাণী হত্যা মহাপাপ । ধর্মের খাতিরে ম্বয়ং ভগবানও 
যদি প্রাণী হুত্য। করেন, তবুও তার বিচার হবে ধর্মের আদালতে । 
শান্তি তাকেও পেতে হবে। 

রণেন বাবু। কাল্পনিক ঘটনার পিছনে আর মিছে ছুটাছুটি না করে 
অভিযোগকারীদের কয়েক জনকে ডেকে আনলে হয় না? 
তা”হলেই বুঝ! যাবে গ্রকৃত ঘটনা কি। 

পুঃ কমিশনার । তাতে যদি প্রমাণিত হয়, রুদ্রনাথই দোষী, তথন? 

রণেন বাবু। তার পরিবর্তে সমন্ত শাস্তি তখম আমায় দিবেন, সাব্‌! 
মাথ। পেতে গ্রহণ করবে! । 

পুঃ কমিশনার । বেশ তবে তাই হবে (বলিয়। কলিং বেল টিপিলে 
এক চাপরাসী আলিয়। সালাম ঠুকিয়! দীড়াইল )। 

পু কমিশনার । 1]. 9. সাহেব কো বোলাও। 

চাপরালী। জোহকুম। [পুনরায় সালাম দিয়! গ্রস্থান ] 

পুঃ কমিশনার | [চিস্তান্বিত হইয়। ] সকলেই মিথ] অন্িযোগ দিয়েছে ) 
সর্বন্বত্যাগী শিক্ষিত যুবক কোন্‌ অভিগ্রায়ে নরহুত্য! করতে যাবে? 
( গালে হাত দিয়া ভাবিতে লাগিলেন ) 

[ এমন সময় এক বাল-বিধবার ( মালতীর ) প্রবেশ ] 

পু$ কমিশনার । [ মালতীকে দেখিয়! চেয়ার দেখাইয়! ] বন্গন, কি 

চাই আপনার? . .৮ 
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মালতী। [গন্তীর স্বরে] বসতে আমি আমি নাই, এসেছি আপনাকে 
এক সংবাদ দিতে । শুনলাম, আপনার! রুদ্রনাথ বাবুকে গ্রেপ্তার 
করবার বিশাল জাল বিস্তার করেছেন। আর প্রয়োজন নেই তার। 
যদি অস্থবিধে 'না হয়, আমার বাড়ীতে গিয়ে তাকে ধরে আনতে 
পারেন। চলুন, বিলম্ব করবেন ন!। 

পুঃ কমিশনার । [ আশ্চর্যযান্থিত হইয়! ] কি বলছেন আপনি? আপনার 
কথা ত আমর! কিছুই বুঝতে পারছি না! আমর! যে তাকে খুজছি 
এ সংবাদ আপনি কেমন করে পেলেন? 

মালতী। [হান্ত করিয়া] শুধু কি আপনাদেরই গোয়েন্।া আছে, 
আমাদের নেই? যাকে খুঁজছেন, তিনিই আমায় পাঠিয়েছেন। 
এবার চলুন। তাকে ধরে এনে হাজতে পুরে রাখুন । 

পুঃ কমিশনার । [দৃঢ় ভাবে] থাক্‌, আর ব্যঙ্গ করে কাজ নেই। 
আমর! কখনও কারে]. কথায় চলি না৷ ধর! ন৷ ধরা; সে আমাদের 
ইচ্ছে। তবে আপনি তার কে? 

মালতী। [দৃঢ়ভাবে] সে তথা নিশ্রয়োজন। সংবাদ চেয়েছিলেন, 
পেয়ে গেছেন, এখন আমার দাদ্দিত্ব শেষ। (হাস্ত করিয়) 
আপনাদের বেতমভোগী পুলিস যা করতে পারে নি, আমি তাই 
বিনা পারিশ্রমিকে করে গেলাম, লে জন্ত আমাকে ধন্তবাদ দেওয়! 
প্রয়োজন । (হাম) তা আপনারা দিতে পারেন না; কেন না, 
আমার মত এক ক্ষুদ্র নারীর কাছে আপনার! পরাজিত। 

পুঃ কমিশনার ৷ মারীর নিকট পরাজয়ে গৌরব আছে, যদি সেই নারী 
মহীয়সী হয়। আপনি কে, তাই খন জানতে পারলাম না, তখন 
ধন্তবা? দিব কাকে? বলুন আপনিকে? 

মালতী । [প্রথমে মাথ! নত করিয়া! থাকিয়া, তার পর ] তাব বলি, 
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শুনুন, আমি এক ধনিকের বাল-বিধবা পুত্রবধূ। নাম আমার 
মালতী। পিতার নাম ৬কালিকান্ত চক্রবর্তী । 
পুঃ কমিশনার । [ চমকিয়! উঠিলেন ] তুমিই কালিকান্তের মেয়ে? সে 
যে আমারও কুলপুরোহিত ছিল ; মালতী ! হায়, অদৃষ্ট! ভগবান 
তোমার ও স্থখ সইলেন না! (ড়াইয়া ) মালতী, এবার সব বুঝতে 
পেরেছি। চল, আমিই যাবে৷ তোমাদের বাড়ী। | 
( এমন সময় 1. 3. সাহেবের প্রবেশ ) 
পুঃ কমিশনার । স্বখেন্দু বাবু, আমি চল্লাম এই মেয়ের সঙ্গে; সেই 
সর্ববত্যাগী মহাপুকষের কাছে ক্ষম। চেয়ে আসি। চল মালতী, দেরী 
করে! না। (মালতী সহ পুঃ কমিশনারের প্রস্থান ) 
ন্ুখেন্দু বাধু। কিছুই ত বুঝতে পারলাম না। বাপার কি, রণেন বাবু? 
রণেন বাবু। যে মহাপুরুষের পিছনে আপনাদের সমস্ত গোয়েন্দা কঠিন 
, ভাবে নিয়োজিত রয়েছে, তারি নিকর্ট আপনারা আজ মাথা 
নোয়ালেন, সেকি কম লজ্জার কথ? ছিঃ) এ হেন পরাজয় আমি 
কোন মতেই সহা করতে পারছি না। (কৃত্রিম হাস্ত ) 
স্খেন্দু বাবু। নে কথ। আমি ভাবছি না। কমিশনার লাহেব হঠাৎ: 
আজ এতখানি যে বদলে যাবেন, এ আমি কল্পনাও করতে পারছি 
না। কুদ্রনাথ শুধু ডাকাত নয়, সে সমাজদ্রোহী। সমাজের কলঙ্ক 
মে। বিধবা বালিকাদের মিথ্য। প্রলোভন দেখিয়ে অতি ত্বৃণ্য 
ব্যবসায়ে সে লিগু। মেয়েদের অদৃষ্ই নিয়ে সে ছিনিমিনি খেল! 
স্বর করে দিয়েছে। 
রণেন বাবু। 737ঘ০ ! সেই জন্তই সার, আপনাকে সরকার বাহাছুর 
গোয়েন্দা-কর্তা করে দিয়েছেন । এতখানি নিয়গামী চিন্তা আপনার 
মাথায় এসেছে বলেই আপনার পায়ে প্রণাম করতেইচ্ছে করছে, সার্‌। 
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সুখেন্দু বাবু। [উচ্চ রবে] রণেন বাবু, কার লামনে দাড়িয়ে আপনি 
কথা কইছেন, ত। জানেন? 

রণেন বাবু। (বিনীত ভাবে ) জানি সার্‌, আমি যার সম্মুখে কথা কইছি, 
হয় সে নির্বোধ, ন! হয় উন্মাদ । এই জন্তেই আজ আমাদের 
গোয়েন্দা বিভাগ এতখানি জঘন্ঠ হয়ে গেছে । মোসায়েবীর জোরে 
যেখানে পদেনতি, সেখানে বিচক্ষণ লোক স্থান পাবে কেন? 

স্থখেন্দু বাবু। (টেবিলে ঘুষি মারিয়!) স্পর্ধ।র মাত্র! পেরিয়ে য।চ্ছেন, 
আমি আপনাকে ভিস্মিন করবে। 

রণেন বাবু। (হান্ত করিয়।) আমরা গ্রাজুয়েট; ম্যাটিক পাশ করে 
মোসায়েবী করে উন্নতির আশ। আমরা রাখি না। 

সুখেন্দু বাবু। আপনি আমাকে অপমান করলেন? 

রণেন বাবু। ছিঃ ছিঃ, সে কি কথ!, সার! আপনি আমার ৪0787107 
0008: 7; আপনাকে কি অপমান করতে পারি? 

সুখেন্দু বাবু। (জ্রকুটী করিয়া!) না, অপমান করেম নাই, প্রশংসাই 
করেছেন! আপনাদের মত কয়েকটি ৪06-0০0দ৮, 81810676 
চাকুরীতে ঢুকেই ডিপা্টমেণ্টটাকে জাহান্নমে দিলেন। যে ব্যাপার 
[1086 00700090018] সেইটিই 1988 ০09৮ হয়ে যাচ্ছে। 
তারি জন্ত আজ আমরা আলামীর সংবাদ পেয়েও ধরতে গিয়ে 
ফিরে আসি। 

রণেন বাবু । 1759089 718 81, ভেবে দেখবেন আপনিই কিন্ত আমাকে 
অপমান করেছেন। 160 05৪ ৪]019£5 ৪1 আপনাদের মত 
কয়েকজন 90000811660. 01800]. 10821600976] 13650 হয়েই 
পুলিন আজ 01801901690 হচ্ছে । 

[ এমন সময় ছড়ি-হস্তে এক বৃদ্ধ ভদ্রলোকের প্রবেশ ] 
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বৃদ্ধ। ( হাঁপাইতে হাপাইতে ) রক্ষ। করুন আমাকে । ধনে প্রাণে 
এবার বিনস্ততি । 

নুখেন্দু বাবু। কি হয়েছে, বলুন না? ও রকম হাপাচ্ছেন কেন? 

বুদ্ধ। (সএঞন্দনে ) আজ রাত্রে আমার মেয়ের বিয়ে এক বড় লোকের 
সঙ্গে। পাড়ার বওয়াটে ছেলের পিকেটিং সুরু করে দিয়েছে; 
বল্ছে--বরকে বাড়ীতে ঢুকতে দেওয়া হবে না। 

রণেন বাবু। অপরাধ আপনার? 

বৃদ্ধ। ( সত্রন্দনে ) বরের একটু বয়ন বেশী! 

রণেন বাবু। কত বয়স? 

বুদ্ধ। শুনেছি, গ্রায় পঞ্চাশের কাছাকাছি । 

রণেন বাবু। ( চমকিয়া ) মেয়ের বয়স? মেয়েকি বিধবা? 

বৃদ্ধ। (সব্রন্দনে) বাট. যাট, সে কি কথা বলেন! মেয়ে আমার 
বিধবা হতে যাবে কেন! বরের কেউ নেই মশায়, আমার মেয়েই 
হবে রাজরাণী। 

রণেন বাবু । সধবার় না! বিধবায়? 

বৃদ্ধ। সে মেয়ের অনৃষ্ট। কি করি, আমি ত কিছুই ভেবে পাচ্ছি 
না।, 

রণেন বাবু। ওদের একটু পেট ভরে মিষ্টি খাইয়ে দ্রিন। লব গণ্ডগোল 
মিটে যাবে। পাড়ার ছেলে, তাদের চটালেকি চলে? আপদে 
বিপদে তারাই আপনার বল। 

বৃদ্ধ। মাথায় থাক এমন বল, মশায়। একটু পুলিস হেল্প পেতে পারি 
লাকি? 

সৃখেশ্দু বাবু। পুলিস কি আপনার বাড়ীর চাকর? যখন বিয়ে ঠিক 
করে ছিলেন, তখন কি পুলিসের মত নিয়েছিলেন? যাদের 
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পরামর্শে এই গুভ কর্ম্মটি করতে যাচ্ছেন, তাদেরই বলুম।""""না+ 
না, আপনি যেতে পারেন। যমরাজ কি আপনাকে চোখে দেখেন 
মা? এত লোক মরে, আপনারা মরেন না কেন? তবে ত আজ 
এই হিন্দু সমাজের এই হুর্গতি হয় মা। পয়সার লোভে নিজের 
মেয়ের সর্বনাশ করতে চলেছেন, আপনারা ডাকাত । ( উচ্চ স্বরে ) 
আপনার! দন্থ্য; আপনার সমাজের কলঙ্ক। বেরিয়ে যান, 
বেরিয়ে যান, দুর হয়ে যান এখান থেকে। 

বুদ্ধ । (পায়ের উপর পড়িয়া) আমাকে খুন করুন, ক্ষতি নেই; 
কিন্তু আমার নিরপরাধিনী মেয়েটার অকল]াণ করবেন না। 

[ পরে উন ] 

সেন্টু বাবু। বৃদ্ধের সঙ্গে বিশ্বে দিলে কালইযে সাদা শাড়ী পরে 
আপনার ঘরে ফিরে আসবে) সেইটি বুঝি আপনার বিচারে 
মঙ্গল? মেয়ের বিধবা রূপ দেখবার এতই সখ? জন্মাবার পরে 
মুন খাইয়ে মারেন নি কেন? তবে ত এত জ্বাল সইতে 
হতে! না? স্নেহ, মায়া-মমতা, ভক্তি, প্রেমের চাইতেও কি 
অর্থের মর্ধ্যাদা বেশী? 

রণেন বাবু। আপনার কথাগুলো শুনে আমার ধারণ! বদলাতে বাধ্য 
হলাম, সার্। অবস্থার সন্লিবেশ না! ঘটলে রত্বের মর্যযাদ1 বুঝ! 
বায়না । আপনিই সেই 860766 61989801768 | 

সুখেন্দু বাবু। দেখুন ত মশায়, যারা এক বালিকাকে মৃত্যুর হা 
থেকে রক্ষা করতে যাচ্ছে, তাদের নামেই জানাতে এসেছে অদ্ভিযোগ । 
(বৃদ্ধকে ) মশায়, যাদের আপনি বওয়াটে বলে অপমান করছেন, 
ইচ্ছে করছে, তাদের মাথায় করে নাচি। ( কিছুক্ষণ পরে ) আমিই 
আপনার মেয়েকে নিব। দিবেন আমার পুত্রের সঙ্গে বিয়ে? 
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আমি গরীব, অর্থ আমার নেই, সামান্ত চাকুরী করি, এই মাত্র। 
আমার ছেলেও এই পুলিলেই চাকুরী করে। 

বৃদ্ঘ। (আশ্তর্যযান্িত হইয়। ) আআ, বলেন কি? আপনার ছেলের সঙ্গে 
আমার মেয়ের হবে বিয়ে! দেবতার হাতে অস্থুরের কন্তা-সম্প্রদান | 
এযেন বিশ্বাস হতে চাইছে না! 

রণেন বাবু। সত্য কি অতি সহজে বিশ্বামহয়? মেকী নিয়ে এত 
বেশী আপনারা মেতে আছেন, সোনাকেও আপনারা পেতল 
বলে মনে করেন। 

বৃদ্ধ। যাই, এবারে ছেলেদের মিষ্টান্নের ব্যবস্থা করি গে। ব্যাট! 
বুড়ে বরকে কোন্‌ ব্যাটা মেয়ে দেয় তাই দেখি। এঃ, টাকার 
জোরেই আমার মেয়েকে নিয়ে যাবে? আঙ্গ আমি অফিসারের 
বিয়াই; এ সুখ কে ধরে | 

[ বলিয়া আনন্দ করিতে করিতে প্রস্থান ] 

বণেন বাবু। আপনি যে আদর্শ দেখালেন সার্‌, এ চিরম্মরণীয় হয়ে 
থাকবে । এক অসহায়! দরিদ্র-নিপীড়িতা বালিকার মুখের হানি 
আপনার নংসারকে চিরদিন অলোকিত করে রাখবে । আমাদের 
কদ্রনাথ এই কাজেই আত্মনিয়োগ করে আজ সে নির্যাতিত 
অপমানিত্য ধনীর পুত্র হয়েও আজ সে চির ভিখারী । 

ন্ুখেন্দু বাবু । তাই যদি সতি] হয়, রণেন বাবু, তবে আমিই দোষী। 
না জেনে এক মহৎ ব্যদ্জিকে আমি অপমান করেছি; এর জন্তে 
আমি অনুতপ্ত, রণেন বাবু! 

রণেন বাবু। (পায়চারি করিয়।) অনুতপ্ত আমরাও কম নই, সার্‌। 
কর্তব্-খাতিরে মহাপুরুষদের পিছনেও আমরা সন্দেহের জাল বিস্তার 
করি, এর জন্তে আমর! ধর্মের নিকট দোষী। যারা আজ অর্থের 
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জোরে দেশে অনাচার সৃষ্টি করছে, যাঁর! ঘরের কোণে অন্নে কাতর৷ 
ক্ষুদ্র বাল-বিধবাকে অর্গলবন্ধ করে মিষ্টান্নের আস্বাদনে লিপ্ত, 
যার! দুস্থ পিতার নিকট থেকে কসাইয়ের মত গলায় মোচড় দিয়ে 
পণ দাবী করছেঃ তাদের কোন ক্ষমা নেই, সার্‌! তাদের আমর! 
ক্ষম৷ করতে পারি না । খুনী, হত্যা করে এক জনকে, এর! সমগ্র 
সমাজকে গ্রান করতে চলেছে । চাকুরী করি বলে কি আমাদের 
সমাজ নেই? এ আমর! সহা করতে পারি না, পার্‌! 

সুখেন্দু বাবু। (হাস্ত করিয়) ক্ষমা আপনাদের করতে বলছে কে? 
যাই, গিন্লীকে এ সংবাদটি দিয়ে আসি। 


[ প্রথমে স্ুখেন্দু বাবু,,পরে রণেন বাবুর প্রস্থান ] 
( পট পরিবর্তন) 


চ্হিতীম্ব তক 
চতুর্থ দৃশ্ত 
যমুন। নদীর তীরে মালতী ও রুদ্রনাথ বসয়া আছে। নদীর জলে ইটের টুকরা 


নিক্ষেপ করিতে করিতে তাহাদের সময় যেন অতিবাহিত হইয়। যাইতেছে । মালতী 
দ্বিধাহীন ভাবে রুদ্রনাথের পার্থে বসিয়া আছে। 


রুদ্রন।থ। [[হাস্ত করিয়। ] আচ্ছা মালতী, তুমি আমার জন্য এত চিন্তা 
কর কেন? আমি চলে গেলে তোমার সময় কাটবে কেমন করে? 

মালতী । কেনচিস্ত করি, রুদ্রদা, তুমি তা বুঝবে নাঁ। মেয়ে মানুষ 
হয়ে জন্মালে বুঝতে, মেয়ের প্রাণ কত কঠিন হলে তবে তার চোখে 
আসে জল। 
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কদ্রনাথ। কঠিন প্রাণ বাথ। লহ করে, কিন্ত কোমল-হা?য়া যারা, তাদের 
চোখেই জল আসে। (ব্যাকুল ভাবে) মালতী, আর কেন বৃথা 
মায়ার ডোর গেঁথে চলেছ? তোমার সংলার আছে। আমার সঙ্গে 
মেলামেশ। হয়ত তার! পছন্দ করেন ন। ৷ 

মালতী । তাদের পছন্দে আমার কি এসে যায়। আমি আর কাউকে 
ভয় করি না, এমন কি তোমাকেও না। 

কুদ্রনাথ । সত্যি মালতী, তোমাকে দেখে ভগবানকে আমার অভিশাপ 
দিতে ইচ্ছে করছে। 

মালতী । কেন, রুদ্র!!! ও বেচারী আবার কি পোষ করলে? 

রুদ্রনাথ। [গম্ভতীরভাবে] এত লোকের স্বামী থাকে, তোমার রইল 
না কেন ? 

মালতী। [ম্মানহাস্ত করিয়। ] কলঙ্কের ভয়ে বাবা আমায় স্বামিহীন৷ 
করেই বিবাহ দিয়েছিলেন।' যাক, যা হবার তা হয়েছে; আমার 
তাতে ছুঃখ নেই, রুদ্রদা1! কিন্তু ছঃখ হয় তোমার অবস্থ। দেখে। 

, মা এখন কোথায় আছেন? 

কদ্রনাথ। মাকে কাশীতে বাস! করে দিয়েছি । সেখানে মা ভালই 
আছেন। 

মালতী । মিথ্যা কথা। তুমি বিবাগীর মত যেখানে সেখানে ঘুরে 
বেড়াবে, তাতে কি মায়ের প্রাণ সুখে কাটতে পারে? 

রুদ্রনাথ। তবে আমায় কি করতে বলো? 

মালতী । য! বলি শুনবে? বল লক্ষ্মী, আমার রুদ্রদ। | 

রুদ্রমাথ। [ হাস্ত করিয়। ] পাগলি কোথাকার! তোমার কথ! কোন- 
দিন ফেলেছি? কি করতে হবে বলো? 

মালতী। তুমি কনিকাকে বিয়ে কর। ওর মত মেয়ে হয় না, রুদ্রদা। 
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তোমায় বিয়ে করবার জন্তে সে পাগল। ও বড় সরল মেয়ে। 
মনের সমস্ত কথ। সে আমায় বলে। তোমার প্রতি ভক্তি দেখাবার 
জন্তেই সে নাচ গান লব ছেড়ে দিয়েছে। আমি কোন দিন গান 
গাইতে বললে, বলে তুমি রাগ করবে। 

রুদ্রনাথ। আমি বিয়ে করলে, আমার শপথ পূর্ণ হবে না। তোমাদের 
মত বালবিধবার চোখের জল ও গরীব পিতার উপর পণের চাপ, এ 
যেন আমাকে নিয়ত ব্যথ। দেয়, মালতী ! 

মালতী । বিস্তামাগরও ত বিয়ে করেছিলেন! 

রুদ্রনাথ। সবাই ষদি সবাইকে অনুকরণ করবে, তবে নতুনের মাধুর্য 
রইল কোথায়! কে কি করেছিল, তার সঙ্গে আমার তৃলন। করে৷ 
না। বিগ্াসাগর বিধব|। বিবাহ করেন নাই বলে অনেকে তার কার্য 
গুরুত্ব দেয় ন|; কিন্তু আমি তাঁকে দেবতার মত ভক্তি করি। 
ত্যাগের ভিতর দিয়েই তিনি ত্যাগের আদর্শ গড়ে তুলেছিলেন। 
তবুও আমাদের হিন্দু সম(জ বিধবা-বিবাহে মনোষোগী হলে! ন1। 

মালতী। মরুক গে তোমার হিন্দু সমাজ । তুমি আমার কথা রাখছে! 
কি না তাই বলো । কনিকাকে তোমার বিয়ে করতেই হবে। 

রুদ্রনাথ । ন! মালতী, মে আমি পারবো! না। যর্দি কোন দিনবিষ়ে 
করি, তবে কোন মমাজ-নিগীড়িত! বাল-বিধবাকেই বিয়ে করে পথ 
গ্রার্শন করবে; কিন্তু তার ম্থযোগ পাবে বলে মনে হয়ন!। 
আজকাল বাল-বিধৰার চাইতে কুমারীর সংখ্যাই বেশী দেখি। 

মালতী । যেখানে একট! বিয়ে দিতে পারো নাঃ সেখানে ডবল বিয়ের 
জন্ত ব্যস্ত কেন? যাতে কুমারীর সংখ্যা কমাতে পার, সেদিকে মন 
দেও না কেন? 

রুদ্রনাথ । কুমারীরা আমাকে দেখতে পারে ন! (হস্ত )। তার আমার 
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উপর ভারী চটা । বলে, "আমর! স্বেচ্ছাচারিণী হই, তাতে তার 
মাথ। ব্যথ! কেন? তার খাই, ন! তার পরি!” (হাস্ত ) 

মালতী। ঠিকই বলেছে তারা, তার। এখন স্বাধীন হয়েছে। লেখাপড়। 
শিখছে; অফিসে অফিসে চাকুরীর জন্ত লাইন দিচ্ছে; তারা ত আর 
পুরুষের অধীন নয়। একই মাতৃগর্ভ থেকে উভয়েরই উৎপত্তি, 
তাই তারা প্রমাণ করতে চায়। তুমি বাধ! দিলে তারা 
শুনবে কেন? 

রুদ্রনাথ। [গম্ভীর ভাবে] হ্যা, শুনতে হবে। সহজে না শুনলে, 
কঠিন ব্যবস্থায় তাদের সমঝিয়ে দিতে হবে। তারা চিরকাল পুকষের 
অধীন, এ-কথা! তাদের মনে রাখতে হবে। 

মালতী । রাষ্ট্র যেখানে তাদের পক্ষে, তুমি একা কি করতে পারে! ? 

রুদ্রনাথ। রাষ্ট্র বলতে তুমি কি বুঝো, মালতী? ষেরাষ্ট্র নারীর সম্মন 
কেড়ে নেয়, সেই রাষ্ট্রের পঙ্তন অবস্থাস্তাবী। তুমি না বললে, যেখানে 
কুমারীর বিয়ে দিতে পারছি না, সেখানে বিধবাদের বিয়ে নিয়ে 
আমি মাথ। ঘামাই কেন? তুমি মা বলেছ, তা এক দিকে ঠিক, 
কিন্তু পার্কযও আছে অনেক । যেখানে হাজারে হাজারে শিক্ষিত 
যুবক বেকার, তাদের সমস্য। না মিটিয়ে যে-রাষ্ট্রী নারীর প্রতি পক্ষ- 
পাতিত্ব দেখায়, তাকে আমি রাষ্ট্র বলি না। মাঝি যত বড় নিপুণই 
হোক ন| কেন, হালই ষদ্দি ঠিক না থাকে, তবে নৌকা! ডুবতে বাধ্য। 

মালতী। কি মন্ত্রে ষে তুমি দীক্ষিত হয়েছ তা জানি না, দাদা! 
তোমার জীবন কি তুমি এই ভাবেই নষ্ট করবে? 

রুদ্রনাথ। (হাস্ত) আমার আবার জীবন কিরে? তোমরা বেঁচে 
থাকলেই আমার আনন্দ, যেমন উদ্ঘানে পুষ্প প্রশ্ফুটিত হলেই 
মালীর আনন্দ বাড়ে। 
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মালতী । [তুদ্ধহুইয়।] ওসব কথায় আমার গ! আলা করে। এই 
ভাবে পাগলের মত লারাজীবন পথে পথে ঘুরে বেড়াবে? 


রুদ্রনাথ। [হান্ত] পথই যার শয়ন-ঘর, রাজপ্রাসাদের চিস্ত। সে 
করবে কেমন করে? 


[ এমন সময় শিবলোচন ছাতা-বগলে আসিয়া ছুই তিন 
বার কাশিয়া ক্রমে নিকটবর্তী হইয়া ] 


শিবলোচন। [হাত কচলাইয়! ] মাপ করবেন, রুদ্রনাথ বাবু! আমি 
এই দিকেই যাচ্ছিলাম, হঠাৎ পথে সাক্ষাৎ ঘটে গেল। কেমন 
আছেন তাহলে ? ( মালতীকে দেখাইয়া!) ইনি বোধ হয় আপনার 

স্ত্রী? তা বেশ, তা বেশ। 

রুদ্রনাথ । দেখছেন না, ও বিধবা, শ্বেত-বস্ত্র-পরিহিত। ? 

শিবলোচন। মাপ করবেন, আপনি বালবিধবার বিবাহ নিয়ে ব্যস্ত 
কিনা, তাই ভেবেছিলাম। যাকৃ, কিছু মনে করবেন না। 
আচ্ছা চলি। 

( বলিয়। গ্রস্থানোগ্ভত হইলে) 

রুদ্রনাথ। [বাধা দিয় হস্ত ধারণ করিয়া] বলুন সত্য করে, কেন 
এদিকে এসেছিলেন? মনে আছে সেই দিনের কথ? 

শিবলেচন। [থতমত খাইয়া ] সে কি গে, পথ চলাও নিষেধ নাকি? 

মালতী। সোজা পথ ছেড়ে ৰাক। পথে এলেই সন্দেহের উদ্রেক হয়। 

রুদ্রনাথ। যারা যত বেশী বোকা, তারা নিজেদের তত বেশী 
চালাক মনে করে বলেই আজ সংসারে যত অশান্তি। অ!পনি 


গোয়েন্দাগিরি করতে এসেছিলেন কিনা) সত্যি করে বলুন ত? 


য্দ সত্য কথ! বলেন, তাহলে রেহাই পাবেন। নচেৎ এই 
রি 
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যমুনার জলে আপনাকে কেটে ভালিয়ে দিলেও কেউ জানতে 
পাবে না, বুঝলেন নির্বোধ? 
( এমন সময় একটু হাত ছাড়া পাইয়া! শিবলোচনের পলায়ন। ) 

মালতী। [ উচ্চরবে হালিয়া ] লোঁকট। বড় বোকা, দাদা! আমি 
তোমার সঙ্গে এত মেলামেশ। করি বলে তার প্রাণে আর 
সইছে না। 

কুদ্রনাথ। লোকটি বোক!। কিনা, তা জানি না; তবে আমি যে বোকা, 
লে বিষয়ে কোন সন্দেহই রৈল না। আচ্ছ। মালতী, আমার 
একটা কথ! রাখবে? 

মালতী । কি কথা, দাদা ? 

রুদ্রনাথ । আমার জন্তে তুমি আর চিন্তা করে! না। আমি তোমার 
কেউ মই, মালতী! আমার সঙ্গে অবৈধ মেলামেশা! তোমার 
পাপ। এ তোমার কলঙ্ক। 

মালতী । কলক্কের আমার আছে কি, দাদা? 

রুদ্রনথ। আছে। অনেক কিছু আছে। লজ্জাবতী স্পর্শ পেলেই 
মুইয়ে পড়ে। 

মালতী। আমি লজ্জাবতী নই, আমি বিদ্রোহিণী। টাকার জোরেই 
সমাজপতি যা ইচ্ছে তাই করে যাবে, ষ| ইচ্ছে তাই বলে 
বেড়াবে, আমরা শৃগাল কুকুরের মত মুখ বুজে তাই সহ্য করবে৷? 
আমর! যে মানুষ, ত। পর্যন্ত প্রকাশ করবার অধিকার আমাদের 
মেই? (সক্রন্দনে) আমি সব পারবেো। মরতে যদি বলো, 
তাও পারবো । শুধু তোমার চিস্ত/ করতে নিষেধ করে! ন!। 
তুমি ছাড়। আমার আর কেউ নেই, রুদ্র! | 
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কদ্রনাথ । তোমার ছেলের। তোমায় কত ভালবামে। তোমায় তার। 
মাতৃরূপে পূজ। করে। আমি তোমার কেউ নই, মালতী! 

মালতী। ওসব কথ! আমি শুনতে চাই না। যার দুনিয়ায় লখ 
আহ্লাদ বলে কিছু নেই, তার কোন কিছুতেই ভালো লাগে 
ন।। যারা আমার পতি হবার যোগ্য ছিল, তাদের কেমম করে 
পুত্র ভেবে ম্নেহ করতে পারি? নভেলের আখ্যান ও পারি- 
বারিক ঘটনা এক জিনিষ নয়, রুদ্রদ1া | তার! আমান মাতৃজ্ঞানে 
পৃূজ। করে না, রুদ্রদ। ! 

( বলিয়। মালতী মুখ ফিরাইলে ) 

রুদ্রনাথ। [ গঞ্জিয় ] মে কি কথা, মালতী | এতদিন ত৷ আমায় বলে৷ 
নিকেন? হাজার হলেও তুমি তাদের মা। ছিঃ ছিঃ, মালতী, 
আমাকে মিকটে রাখবার জন্তে সাধু চরিত্রের লোকদের পধ্যস্ত তুমি 
লন্দেহ করতে নুরু করে দিয়েছ? কথাবার্তায় বুঝেছি, তার৷ 
তোমাকে কত ভক্তি করে! মাতৃজ্ঞানে পূজ। করে | 

ম।লতী। ( মাথ! নত করিয়! রহিল ।) 

কুদ্রনাথ | [ মালতীর মাথায় হাত দিয়া ] তুমি নারী, তাদের সঙ্গেই 
তোমাকে থাকতে হুবে। ভবিতব্যের বিধান কেউ খগ্ডাতে 
পারে না। 

মালতী । [মাঁথ! তুলিয়! ] যত কিছু বলে! ক্ষতি নেই। কিন্তৃতুমি আমার 
কে, ত। জানবে পরে । আমি বিধব! নই; আমি বিধব। মই। 
তুমি আমার প্রেম কেড়ে নিও মা, রুদ্রদা ! তোমার পায়ে পড়ি। 

কদ্রনাথ। [পায়চারি করিয়! গম্ভীর ভাবে ] 

মিথযা--মিথ্য!--মিথ্যা, 
প্রেম, ভালবান। সকলি লংশয়, 


৬৮ 


মালতী। 
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নিদারুণ আঘাতে তারি 

পরিচয় বিশ্বলিপি মাঝে । 

নহ তুমি বালিকা অবুঝ তেমন, 
নহ তুমি অবুঝ পাষাণী মতন, 


_ নহ তুমি হীন মৃত্যুহ্ীনা যেমন । 


বিধাতার অনুষ্ট-লিপি 

খওণ্ডাতে নারে কভু । 

মালতী--মালতী, 

যাও ফিরে, ফিরে যাও, 

কর ত্াজন শ্রেহ-সিংহাসন 

আত্মীয় স্বজন সনে। 

রে নিষ্ঠুর হৃদয়, 

এত বুঝে, এত জানো, 

জানে! নাকি নারীর 

অন্তর বেদন। শুধু? 

পলাতক আসামী সম 

দিকে দিকে গুপ্ত বারতা বহি 

সনাতনে করিছ বিনাশ। 

নিষ্ঠুর, ততোধিক নিষ্ঠুর তুমি 

কামনায় নিভৃত অন্তরালে 
ংহারিলে হৃদয় আমার । 

হায় প্রেম, হায় সংসার,-- 
ংস হয়ে যাক নিমিশের তরে, 

তবু আমি বিজয়িনী, 


সঙ্জাজ সংস্কার ৬৯ 


তবু আমি জলন্ত অগ্মিশিখ। ৷ 
হাহাহা! 
(উচ্চরবে হাস্ত করিতে কারতে হঠাত্যমুনা বক্ষে মালতী সিরকা পড়িল ।) 
কুদ্রনাথ। উন্মদিনী, একি করিলি হায়, মালতী, মালতী ! 
( রুদ্রনাথও সঙ্গে সঙ্গে ঝাপাইয়া পড়িল। ) 
[ তাহার। উভয়ে ভালিয়! দুরে চলিয়। গেলে কোন অন্ধ ফকির নদীর 
তীর দিয়! গান গাহিতে গাহিতে চলিয়া! গেল। ] 
ফকিরের গান £--চক্ষু যাহার নাইরে পথিক, 
ছুনিয়৷ আধার তারি কাছে। 
মরণই তাহার ভাল রে ভাই, 
বচতে চায় সে কোন্‌ লাজে॥ 
[ অন্ধ ফকির ছেলের কাধ ধরিয়া গান গাহিতে গাহিতে চলিয়া গেল। ] 
( পট পরিবর্তন ) 


ভুতীম্ত্র অহ্কঃ 
গ্রথম দৃশ্য 

গ্রাধ্য সভা । পুনরার শিবলোচন আসর জমাইয়াছে। এবারও সেই পুরাতন 
বন্ধুর দল আদিয়। জুটিয়াছে। শিবলোচন হকার হথ-টান দিয়া রাধিকা চন্দ্রের হাতে 

দিয়! সহান্যে বলিতে লাগিল। 
শিবলোচন। [ মাথ! নাড়িয়। বিজ্ঞের মত ] কি হে ভায়ারা, সাধুদের 
কথ। কখনও বিফলে যায়? বলিনাই, মালতী ছুঁড়ি। ও 
ব্যাটার প্রেমে পড়েছে? এবার সত্যি হলো ত1? আঃ, বাচা 
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গেছে, ছুঁড়িট। মরেছে না গায়ের জাল! কমেছে। বেঁচে থাকলে 
পাড়ার সব বিধবাকেই ঘর থেকে টেনে বের করতো । 

রাধিকাচন্ত্র। আগুন আর ঘি, ভায়া; আগুন আর ঘি! এক- 
সঙ্গে থাকলে গলতে বাধ্য। সেই জন্যেই আমাদের পূর্বপুরুষের! 
সা বিধবাকে একাদশীর দিন তালা-্চাবি বন্ধ করে রাখতেন । 
তখন কি বিধবার বিপথগামিনী হওয়ার কথ! কোন দিন শুনেছ ? 
কিন্তু আজ অন্য রূপ দেখে! কেন? 

ভজহরি। এর জন্য দায়ী কার? 

রাধিকাচন্দ্র। তুমিও দেখি আবার এঁ ব্যাটার মত কথাবার্থা বল! 
সরু করলে! দায়ী আবার কে। 

ভজহরি। কাদের কঠিন শাসনের চাপে আজ বিধবার! অন্ত পথে 
যাচ্ছে? বিধবা! কি সে সখ করে হয়েছে? 

শিবলোচন। ভাগ্যে না থাকিলে, কেবা! করিবে শ্রীকৃষ্ণের সেব ! 
ভাগোর লেখা কে খগ্ডাতে পারে ! 

ভজহপ্ি। রাখো তোমার ভাগ্য । বিধাত। যারে বিধবা করে স্যষ্টি 
করেন নাই, সে বিধবা নয়। তুমি তাকে বিধবা বানাবার 
কে? নিজের কন্তা যদ এক মাস পরে বিধবা হয়ে ঘরে 
ফিরে, তখন তোমার মনের কি কোনই'পরিবর্তন হবে ন।? 

শিবলোচন। শাস্ত্রের বিধান মেনে চলতেই হুবে। 

ভজহরি। শান মানে ত তোমার মতই হস্ত-পদ-বিশি্ই মানুষের 
মনগড়! কয়েকটি আইনের শাসন? সে শালন যদি আমি ম! 
মানি? সে অত্যাচার যদি আমি সহা নাকরি? 

শিবলোচন। তবে তুমি পতিত হবে। তোমার জাতি যাবে। 

ভজহরি। [ উচ্চম্বরে হাস্ত করিয়! ] আমার জাতি মারে কে? 
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শিবলোচন। হিন্দু সমাজ। সমাজে বাল করতে হুলে লমাজের 
রীতিনীতি মেনে চলতেই হবে । 

ভজহরি। তোমার কি একার সমাজ? পৃথিবীতে আরও কত 
বড় বড় সমাজ আছে; সেখানে তার! যদি সসম্মানে আদরের সঙ্গে 
বাস করবার স্থযোগ পায়, তবে তোমার সমাজে তার থাকবে কেন? 

শিবলোচন। দুষ্ট গরুর চাইতে শ্হ্য গোয়াল ঢের ভাল। সমাজ- 
দ্রোহীরা যত ন!। থাকে, ততই সমাঁজের মঙ্গল । 

ভজহরি। আমার হাতে যদি শাসনভার থাকতো, তা+হলে তোমাদের 
মত সমাজপতিদের রাস্তায় দড়ি দিয়ে বেঁধে চাবুক মারতাম। 

রাধিকাচন্ত্র | বেহায়৷ লম্পট রুদ্রনাথই তোমার মাথাটি খেয়েছে। 
বলি ভায়া, তোমারও ভাগো কোন বালবিধবা জুটেছে “নাকি? 

ভজহরি। [ গঞ্জিয়া উঠিয়!] চুপ করো, লক্ষমীছাড়ার দল। এতদিন 
তোমাদের সঙ্গে থেকে অনেক অন্যায় অন্ধের মত সহা করেছি। 
বন্ধুত্বের খাতিরে রুদ্রনাথকে দিয়েছি তোমারদ্দের জন্যে অনেক 


গালাগাল । এখন ভাবছি তোমরা নরপিশাচ। পশুর চাইতেও 
অধম। 


শিবলোচন। [ অট্রহাসি করিয়া] মায়ের চাইতে মাসির দরদ বেশী 
দেখছি । আমাদের গ্রামেও তাহলে রুদ্রনাথের গুপ্তচর আছে। 
বলি, যাদের মেয়ে, তাদের যদি কোন মাথ| ব্যথ। না থাকে, 
তবে তোমার এত দরদ কেন. বাবা? এ যেন মিষ্টির নাম 
শুমলেই জিহ্বায় জল আস! ভাবদেখছি। ব্যাপার কি ভায়া? 
( ব্জের হাসি) 

ভজহরি । যারা অসহায় নারীর সম্মাম কেড়ে নেয়, তাদের মল নেই 
কোন দিন। ঘড় ঘড়! মদ গিলেই ত কাটালে সারাজীবন, 
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সাধুসংসর্গ ন! পেলে মানমিক পরিবর্তন ঘটে না বলে আমি 
ছিলাম এতদিন তোমাদের মতই নির্বোধ । আজ আমি দিব্যচক্ষু 
লাভ করেছি । তোমাদের পৈশাচিক মনোবৃত্তি আজ আমার 
নিকট ধরা পড়ে গে; 

রাধিকাচন্দ্র। বড় দেরীতে ধরতে পেরেছ, ভায়া । আগে ধরলে না 
হয়, এতগুলো! বিবাহ করতাম না। মেয়ের বাপের। এমনই 
বেহায়া, বিয়ে করতে ন! চাইলেও পায়ে এনে পড়ে। 

ভজহরি। সাপের মত তোমর। ছোবল মারে যে? জলে থেকে 
কুমীরের সঙ্গে পেরে উঠে ন। বলেই কুমীরের পেটে তার! যায়; 
কিন্ত আজ কুমীরকেও খেতে পারে এমন জলজন্তও জন্মিয়েছে। 

শিবলোচন। তবে তুমি কি বলতে চাও, মালতী রুদ্রনাথের জন্যে 
আত্মহত্ম। করে নাই? তবে কি তুমি বলতে চাও, মে কলঙ্কিনী নয়? 

( এমন সময় কদ্রনাথের প্রবেশ; 

রুদ্রনাথ । [প্রবেশ করিতে করিতে ] না, না, সে কলঙ্কিনী নয়। 
সে মরে নাই, সে অমর। 

শিবলোচন | আাঃ, সে মরে নাই | বেলিয়! শিবলে!চনের দ্রুত পলায়ন)। 

ভজহরি। আপনি এসেছেন? অনেক ধিন পরে আপনাকে দেখে 
পরম প্রীতি লাভ করলাম, রুদ্রনাথ বাবু! বাড়ীর সব মঙ্গল ত? 

রুদ্রনাথ। [হানিয়া] যার বাড়ীই নাই, তার আবার ভাল মন্দ 
কি, মশার? এক মা, তাকে কাশীতে বাস করে দিয়েছি; আর 
আমি পথে পথে পিতৃ-আজ্ঞা পালন করে মরছি। 

ভজহরি। পিতৃ-আজ্ঞ। পালন করে মরছেন, সে কি কথা, 
কুদ্রণাথবাবু? 

রুদ্রনাথ। একবার বলেছিঃ আবার বলি, মৃত্যুকালে পিত। আমায় 


টি 
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দিয়ে শপথ করিয়ে নিয়েছিলেন, যারা বহুবিবাহ করবে বা 
গরীব কন্যার বিবাহে পণ দাবী করবে, তাদের যেন কোন দিম 
ক্ষমা না করি; প্রয়োজন-বোধে হত্যাও ষেন তাদের করতে পারি । 

রাধিকাচন্ত্র। [ভীত হইয়!] হত্যা] নরহত! মহাপাপ। আপনি 
সেই নরহত্যা করবেন? 

কুদ্রনাথ । [ভ্রকুটি করিয়! ] নরহত্যা মহাপাপ? আপনার! ছুস্থ পিতার 
অভাবের সুযোগে নিরপরাধিনী বালিকার পাণিগ্রহণ করে মহ! পুণের 
কাজ করছেন? নিজের ধর্ম্পত্বীকে পতিতালয়ে বিক্রী করে অর্থধান 
হচ্ছেন, এও মহ।পুণ্যের কাজ? গ্রামের সুন্দরী বধুদের ভুলিয়ে নিয়ে 
এসে লমাজচ্যুত করছেন, একেই আপনারা বলেন কর্মফল? কুল- 
বধূর! যদি শ্লেচ্ছের কবলে পড়ে নির্ধযাতিত। হয়, ঘরে ফিরে আসতে 
চাইলেও বলেন কলঙ্কিনী। নিজের দোষে নয়, পিশাচের বাহুবলের 
কাছে পরাস্ত হয়েও যদি সে অস্পৃস্তা থাকে, তবুও সে পাতকিনী । 
সমাজে তার ঠই হলে! মা বলে যদি সেশ্লেচ্ছের সমাজে যায়, তখন 
তার পিতামাতাকে করবেন সমাজচ্যুত। সমাজকে ধ্ব'সের মুখে 
ঠেলে দিবার আর কোন পথ বাকী রাখলেন আপনার! ? 

রাধিকাচন্দ্র। [জোড়হস্তে] আমর! ত কোন অপরাধ করিনি, 
রুদ্রনাথবাবু ! 

রুদ্রনাথ। [ অট্রহান্ত করিয়। ] আপনার অপরাধ করবেন কেন? 
কুলীনের মর্ধযাদ! রক্ষা করে চলেছেন, এই মাত্র । মেয়ের বাপকে 
টিনে দশবার আপনাদের শ্রীচরণে মাথা না নোয়ালে তার পরিত্রাণ 
নেই। বাদশাদের মত গণ্ডায় গণ্ডায় বেগম না রাখলে আপনার! 
সমাজপতি কিসের ? | 

( এমন সময় সেই বৃদ্ধার প্রবেশ ) 
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বুদ্ধা। [প্রবেশ করিতে করিতে ] এই যে বাবা, কখম আস! হলো? 
বছদ্দিন থেকে ভাবছি তোমার সঙ্গে একবার দেখ! করবে! । যাক্‌, 
গোবিন্দের কৃপায় এইখানেই তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ ঘটে গেল। 
দেখ তে! বাবা, আমি এক অসহায়া বিধবা, আমি টাক পাবে! 
কোথায়? টাকা নেই বলে কি আমার মেয়ের বিয়ে হবেনা? 
(রাধিকাচন্ত্রকে দেখাইয়৷ ) এরা তো চামার। এর ছেলে আমার 
মেয়েটাকে বিয়ে করতে চায়। টাক দিতে পারবে! না বলে, ও 
ছেলের বিয়ে দিবে না আমার মেয়ের সঙ্গে। ও পাড়ার শ্রাম 
চক্কত্তির ছেলের সঙ্গে কিছু দিয়ে থুয়ে বিয়েটা ঠিক করলাম, তাও এর 
ভেঙ্গে দিলে মেয়ের নামে মিথ্যা কলঙ্ক রটিয়ে। 

রাধিকাচন্ত্র। সেকি দিদি? তোমার মেয়ে যে আমারও মেয়ে। তার 
নামে কলঙ্ক রটাতে আমি কি পারি? তা ছাড়া, অমন গৃহলক্ষ্ী মেয়ে 
এ পাড়ায় আর দ্বিতীয়টি নেই। 

রুদ্রনাথ | [হাস্ত করিয়া] এমন স্বন্দর মেয়েকে আপনি ছাড়ছেম কেন? 

রাধিকাচন্ত্র। মেয়ের একটু বয়স বেশী। আমার ছেলের প্রায় সমান 
বয়সী। তত! ছাড়া, আমি কি ছাড়ি এমন মেয়েকে ? সত্যি একেবারে 
যেন লক্ষ্মী-প্রতিম। ! 

বৃদ্ধা । মিথ্যা কথা, মিথ্যা কথা, বাবা ! তোমাকে শুনামোর জন্তে এসব 
কথ| বলছে। তুমি চলে গেলেই আমার লক্ষ্মী-প্রতিমার বিরুদ্ধে 
কুৎসা গাইতে স্থুরু করে দিবে। তোমার পায়ে পড়ি, বাব, আমার 
মেয়েটার একট! গতি করে যাও। আমি জানি, তুমি গরীবের মা- 
বাপ। তুমি না রক্ষে করলে এর! আমাকে গঁ! ছাড়া করাবে। 

রুদ্রনাথ। আপনি গা না ছাড়লে, কার সাধ্য এ গঁ! আপনাকে ছাড়ায়। 
মেয়ের বিয়ে আপনার হবেই। 
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বুদ্ধ! । [ সক্রন্দমমে ] কেমন করে হুবে, বাব ? মেয়ে আষ্মার গর্ভবতী । 

রাধিকাচন্দ্র। [ উৎফুল্ল হইয়া ] কেমন, বলি নাই; এবার হলে! ত! 

ভজহুরি। থামো, আমি সব জানি? মেয়ের কোন দোষ নেই। সহজ- 
ভাবে মেলামেশার স্থষোগ নিয়ে বিবাহের আশ্বাস দিয়ে তোমার গুণধর 
পুত্রই এর সর্বনাশের কারণ। আচ্ছ! দিদি, তৃমি না সেকেলে? 
তুমি কি জানে! না, আগুনের তাপ ঘিয়ের সহা হয়না? ই 


বৃদ্ধা। [ সক্রন্দমে ] আমি কি জানি ছাই, রাধিকা এ বিয়েতে আপত্তি 
তুলবে! শুনেছি। সাহেবের দেশের বিয়েই বেশ সুখের হয়, তার। 
আগে ঘনিষ্ঠতা করেই বিয়ে করে। 

ভজহরি। থাকে! বাঘ-ভানুকের দেশে, সাহেবদের সঙ্গে তুলনা! কর 
কেন? তাদের দেশে যেট| সহজলভ্য, আমাদের দেশে তা সয় না; 
আবার আমরা ষা সনাতন ভাবি, তাকে তারা বলে অসামাজিক। 
তোমার বিয়ের সময় শুভঘৃষ্টি-গ্রথ ছিল না? এক অচেনা- 
হৃদয়ের গ্রাস্থর সঙ্গে আর এক অজানিত গ্রন্থির মিলন, এ কত মধুর, 
তা সাহেব বেটার! বুঝবে কি? কথায় কথায় তাদের বিবাহ-বিচ্ছেদ 
লেগেই আছে; স্বামী বেচার! ভয়ে জোরে কথাটি পধ্যস্ত কইতে 
পারে না। আর আমাদের ঝআচলার গিট এতই শক্ত যে, মরণেও তা 
শিধিল হয় মা। 

রুদ্রনাথ । [রাধিকাচন্দ্রকে ] এ বিষয়ে কি আপনার কিছু করণীয় 
নাই? 

রাধিকাচন্দ্র। [পায়চারি করিয়া] আমার কুলবধূু হবে কলঙ্কিনী; 
এ আমি সইলেও আমার সংসার তা বরদাস্ত করবে না। 

রুদ্রনাথ। হালি যেদিকে হাল ঘুরায়, নৌকার মুখ সেদিকেই ঘুরে, 
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রাধিকাবাবু। এক সরল! বালিক!, নিজের দোষে নয়, পর দোষে 
আজ ছৃষ্ট!, তাকে কি আপনি ফেলতে পারেন? আপনার কন্তার 
যদি আজ এমন অবস্থ। হতো, তা*হলে আপনি কি করতেন, রাধিক।- 
বাবু? ধর্মের বড় বড়াই করেন। দেবতার নামে শপথ করে 
বলতে পারেন যে, আপনি আপনার কলঙ্কিনী কন্তার মৃত্যুই কামন৷ 
করতেন? বলুন চুপ করে থাকবেন না । এ পথে কেউ স্বেচ্ছায় 
পা প্বাড়ায় না। কেউ বা অভাবের তাড়নায় নি্ধেহ করে 
বিক্রয়; আর কেউ বা করে অবৈধ সংসর্ণে; আর কতক করে 
প্রকৃতির টানে। 


বাধিকাচন্ত্র। আমায় মাপ করবেন, রুদ্রমাথ বাবু! এ অনাচার-লম।জ 
আমার সইবে ন।। নে মেয়ে বালিক নয়। ভালমন্দ বিচার-শত্তি 
তার আছে। মে কি জানে. না, অবৈধ প্রেম আমাদের সমাজে 
চলে না? যে-সমাজের আদর্শে অনু প্রাণিত হয়ে পিচ্ছিল পথে পা 
দিয়েছিল, তাকে সেই পথেই যেতে বলুন। তার! তাকে মাথায় 
করে নাচবে। আপনিও তো বিবাহ করেন নাই, এ শুভ কর্মটি 
করে দিদির মেয়ের কুল রক্ষা করুন ন। কেন? 

গজহরি। চুপ করে নির্বোধ, তোমার পাপ মে কেন বহন করবে? 

রাধিকাচন্দ্র। [ অট্রহামি করিয়া] আমার পাপ? কি মধুর কথা 
শুনলে ভায়া! আমার পাপ? (পুনরায় অষ্রহাদি করিতে 
লাগিল।) 

বৃদ্ধী। তবে কারপাপ রে হতভাগা? তোমার নামে আমি নালিশ 
“করবে। আদালতে গিয়ে। লবার সম্মুখে তোমাদের গুণের কথ। 
প্রকাশ করে বলবে। ; তখন দেখবে! সমাজ কার দিকে যায়। 


সমাজ সংস্কার ৭ 


রাধিকাচন্দ্র। [ অট্রহাসি করিতে করিতে ] তাই করে৷ দিদি; সেটাই 

তোমার উপযুক্ত পথ । (বলিয়! হাস্ত মহকারে রাধিকাচন্ত্রের প্রস্থান। ) 
( অন্ত দ্বার দিয়া নগেনের প্রবেশ) 

ভজহরি। [ নগেনকে দেখিয়া] এই যে নগেন, তোমারি নাম 
করছিলম। গায়ে যি কেউ থাকে, তবে আমাদের নগেনই 
আছে। 

নগেন। আমায় উপহা!স করছেন কেন? 

ভজহরি। এই যে দিদি, নগেনের সঙ্গে তোমার মেয়ের নাকি বিষে 
হচ্ছে? তা বেশ, বেশ! শুভস্য শীঘ্রম, অশুভস্য কালহরণম্‌। 
বিয়ে কি তা»হলে এই গ! থেকেই হচ্ছে নাকি? 

(রুদ্রনাথ মুখে হাত দিয়। নগেনের দিকে তাকাইয়! আছে ।) 

নগেন। বাবাই ত যত গণ্ডগোল পাকাচ্ছেন। বিয়ে করলে নাকি তিনি 
আমাকে ত্যাজ্যপুত্র করবেন। তখন কি উপায় হবে, ভজহরি 
কাকা? 

বুদ্ধ । আমি তোমায় সারাজীবন ঘরজামাই করে রাখবে, নগেন । 

নগেন। ঘরজামাই, লোকৈ নিন্দে করবে যে? 

ভজহরি। তুমি এক শুভ কর্ম করতে চলেছ। অনৃষ্টদোষে কোন এক 
মিপীড়িত৷ কন্তাকে কলঙ্কের হাত থেকে উদ্ধার করছো, এতে। 
তোমার মহত্ব । 

কুদ্রনাথ। [নগেনের পিঠে হ'ত দিয়] ভাই) এমন কাজ সংসারে 
কয়জন করতে পারে? যে কারণেই হোক, যখন মেয়েটি বিপদে 
পড়েছে, তখন তোমার মত উন্নতমন। ছেলের! পশ্চাতে থাকলে কি 
কখন চলে? আমি চাই এমন ভাবেই দেশের যুবকেরা মাতৃজাতির 
কলঙ্ক ঢেকে রাখবার চেষ্টা করুক। যার মিজ দোষে নয়, 
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পারিবারিক অবস্থার চাপে পড়ে বিপথে যায়, তাঁদের মুক্তি আমাদের 
করতেই হবে। যার৷ স্বেচ্ছায় সে পথে প৷ বাড়াবে, প্রয়োজন-বোধে 
তাদের করবে হত্া।। সে হত্যায় পাপ নেই; আছে কলঙ্কের 
মধ্যে নিম্পাপের মুক্তি। আচ্ছ', ভাই, বিয়ের অসরে আবার দেখ 
হবে। নমস্কার। 

[ প্রথমে রুদ্রনাথ প্রস্থান করিলে তাহার! রুদ্রনাথের দিকে কিছুক্ষণ 


তাকাইয়! থাকিয়। পরে অন্ত দ্বার দিয় প্রস্থান করিল। ] 
( পট পরিবর্তন ) 


ততীস্স অন্্ 
দ্বিতীয় দৃশ্থ 
আধুনিকাদের সভা । কয়েক জন আধুনিকার হস্তে ত্যানিটী ব্যাগ, বগলে ছোট 
রৌদ্রনিবারণী ছাতা, চরণধুগলে হাই-হিল জুতা। ধিনি সভানেত্রী, তিনিও প্রায় 
আধুনিকাদ্ের মতই সজ্জিত! ; তদুপরি তাহার নাসগ্রে চশম| রহিরাছে। সভানেত্রী 
'আদেশানুসারে রম।-নাম্ী কোন আধুনিক গান গাহিতে লাগিল। 
রমার গান ৪-- 
আমর এবার রাজার রাণী, 
ভয়কি আবার মোদের রে। 
বাধা কিসের, জয়ী মোরা, 
জয়ের নেশায় মত্ত রে॥ 
সেকেলে চাল মানি না৷ আর, 
স্বাধীন মোর! হয়েছি এবার ) 


পাটা 
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নারী জাতির মুক্তি তরে, 
তুফ।নে এবার ভাঙ্গলে! পাহাড় । 
রারা-বাড়ি করতে জানা--. 
নারী জাতির হয়েছে মানা,-- 
ঘরের কাজে মন দিয়ে কি আর, 
এগিয়ে চল। ঘটে কাহার,--. 
এই সোনার সংসারে ॥ 
তাইত, এবার চলেছি মোরা 
মুক্তির পাথার ধরে ॥ 
[ গান-শেষে সভাস্থ সকলে অট্রহাপি করিয়া! উঠিল। এ ওর গায়ে চলিয়া 
পড়িতে লাগিলে সভানেত্রী বাধ। দিয়া! বলিতে লাগিলেন-_- ] 
সভানেত্রী। আচ্ছা, তোমর! রুদ্রনাথের আন্দোলন সমর্থম করো? 
গায়ত্রী। [ উচ্চস্বরে ] কখনই না। এই আন্দোলনের পশ্চ।তে রয়েছে 
নারীজাতির আত্মলমর্পণ। আমর! কিছুতেই পুরুষদের নিকট 
আত্মসমর্পণ করবে! মা । চিরকাল ঘরের কোণে পর্দার আড়ালে 
রেখে আমাদের আভিজাত্যকে তারা বিনাশ করেছে । আমাদের 
বাচার পথ পর্য্যস্ত তার! কেড়ে নিয়েছে। 
রম! । তারা আমাদের চিরকাল ঘরকন্নার কাজ করিয়ে নিতে চায়। 
আমর! যেন চাকরাণী! সখ*আহ্লাদ আমাদের যেন কিছুই নাই! 
লেখাপড়। শিখতে চাইলে বলেন, “বিয়ে হবে ন।”। (জ্বকুটি) বিয়ে 
করাটাই যেন নারীজাতির চয়ম আভিজাত্য | 
গায়ত্রী। ঠিকই বলেছ রমা; "পুত্রার্থে করিতে ভার্যা/ ছাড়! আর 
কোনই সার্থকত। নেই পুরুষের কাছে আমাদের । বিয়ের পর দিন 
সেই যে সংসারের ঘরে আমাদের তাল-চাবি বন্ধ হলো» আমৃত্যু 
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সেই সংসারের দড়ি টেনেই মরো । তার পর আবার আছে শ্বণুর- 
্বাশুড়ীর গঞ্জনা। পান থেকে চুণটি খসলে আর রক্ষে নেই। 
তখনই চারিদিক থেকে স্থুরু হয়ে যায় রায়বাঘিনী ননদিনীদের 
মৃছু যুদু তিরস্ক'র। পরের মেয়েকে বাপ-মায়ের আশ্রয় থেকে কেড়ে 
এনে কোথায় আদরে রাখবে, তা না, সর্ব বিষয়ে চরম অপরাধিনী 
বানিয়ে, কথায় কথায় কৈফিয়তের গঞ্জনা | আচ্ছা, তুমিই বলো 
রীতা, কোন্‌ জালায় তুমি আজ স্বামীর ঘর ছাড়তে বাধ্য হয়েছ? 

রীতা । সে আর বলো না, ভাই। শ্বশুরবাড়ী যাওয়ার পরদিনই তার? 
কেড়ে নিলে আমার বাপের বাড়ীর সব গহনাপত্র। তার পর 
ননদিনীদের কি কথা! উঃ, শরীর জলে যায় শুনলে! 

সভানেত্রী। স্বামী বেচারী তো আর কোন অপরাধ করে নাই? 

রীতা । [ বাধা দিয়া গর্জিয়। উঠিয়া] ন1, অপরাধ করেন নি? তিনিই 
সব গগণ্ডগোলের মূল। তিনি যর্দি আমার পক্ষে থাকতেন তো, 
তাহলে আমার গহনাগুলে!। এমন ভাবে আত্মলাৎ করতে পারতে 
মা তারা। ্‌ 

সভানেত্রী। সামান্ত গহনার জন্ঠে স্বামীর ঘর ছাড়লে? (হান্ত) 

রীতা । সেই গহন! নিয়েই হলে! ঝগড়ার সুত্রপাত। তার পর-_ 

সভানেত্রী। [বাধা দিয়া] তার পরই এসে হাজির হলে পিত্রালয়ে? 
এ তুমি ভালো করোনি রীতা । হাজার হলেও সে তোমার স্বামী। 
যত অপরাধই সে করুক না কেন, তুমি তার স্ত্রী। 

গায়ত্রী। [বাধা দিয়] এই জন্তেই আমরা গেলাম। স্বামীর 
অত্যাচারও আমাদের মুখ বুজে সথ করতে হবে? আমর! যেন 
শৃগাল-কুকুর, না? নিজের সত্তা বলে কোন জিমিষই নেই? 
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সভানেত্রী। [গম্ভীর ভাবে ] না, স্ত্রীর মধ্যাদ1 স্বামীর কাছেই। স্বমী- 
ত্যাগিনী নারী সমাজ-পতিতা রূপেই গণ্য! হয়। 

রমা । হাজার অত্যাচার সহা করেও কি আপনার মতে আমাদের পতি-, 
দেবতার চরণযুগল বন্দনা করতে হবে? * আমাদের কি কোমই 
স্বাধীনত! নেই ? 


1 


সভানেত্রী । [হাস্ত) না; জন্মাবার সময়ই ভগবাম নারীকে পরাধীন। 
করে স্থষ্টি করেছেন। সেরূপ তনারীর বদলাতে পারে না, রম1! 
পুরুষের সঙ্গে সমান তালে তোমর! চলতে চাও, কিন্তু দন্যুর কবল! 
থেকে পরিত্রাণ কি তোমরা অতি সহজে পেতে পারো: না, তেমন 
শত্তিচ তোমাদের এখনও হয়েছে? সে শক্তি যতদিন ন! তোমরা 
সঞ্চয় করতে পারছে, ততদিন পুরুষের বিরুদ্ধে লড়াই তোমাদের, 
ফলপ্রস্থ হবে ন।। 


রীতা । আপনার সঙ্গে আমর। একমত হতে পারলাম না। 


সভানেত্রী। [বাধ! দিয়] তা তোমর! হতে পারে! না ; সেই জন্তেই 
আমাকে সভানেত্রী নির্বাচন করার সময়ই আমি প্রতিবাদ 
করেছিলাম । আমি বয়োজ্যে্ঠ!, তছুপরি অভিজ্ঞ! সর্বব বিষয়ে ॥ 
আধুনিক রীতি-নীতি আমি পছন্দ করলেও সর্ববিষয়ে আমি 
সমর্থনযোগ্য বলে কিছুই পাই না। তোমরা বাচতে শিখো। এই 
আমি চাই ; তাই বলে অন্যকে ছোট করে নিজেদের বড হওয়ার 
মনোবৃত্তিকে আমি কোম মতেই সমর্থন করি না। 


মমিতা। সে বাই হোক, আমর! যে পুরুষের চাইতে কোন বিষয়ে 
নিয়স্তরের নই, সে কথাই আজ জানিয়ে দেবার দিন এসেছে। 


সভানেত্রী । [হাম্ত ] তারা যদি জানতে না চায়? 
১] 
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নমিতা । তথাপি আমাদের জানাতে হবে। বিবাঠিতা নারী ষে 
পরিচারিক! নয়, তাই আমাদের ভাল করে জানাতে হবে। 

সভানেত্রী। তবে বিয়ে করো কেন? তোমার সংসারের হাল তুমি 
ধরবে নাত কে ধরবে? তোমার ছেলেপিলের পরিচর্যার ভার 
তুমি না নিলে কে নিবে? এই কি শিক্ষিতা নারার কথা? 
তোমরা আজ পাশ্চাত্যের ঘোর কুয়াসাচ্ছন্ন আবহাওয়ায় পড়ো নজের 
সত্তাকে পর্যন্ত ভুলতে বসেছ? তুমি ভারতমাতার সন্তান। 

রীতা । [বাঁধা দিয়! ] তা ষাই হই) আমরা পরাধান।৷ নই । 

লভানেত্রী। তোমায় পরাধীন করছে কে? আমরা এতকাল নিজেদের 
পরাধীন ভাবতাম বলেই ত বুটিশের। আমাদের উপর প্রভূত্ব চা'লয়ে 
গেল। যখনই সে তমসাচ্ছন্ন মনোভাব কালের প্রভাবে বিদু রত হলো, 
তখনই স্বাধীনতার আলোকপাত হলো আমাদের দেশে । আমার 
অনুরোধ, তুমি আবার স্বামীর ঘরে ফিরে যা'৪, নইলে তোমার মৃত্যু 
অনিবার্য । সমাজ তোমার এই দুরাচার সহা করবে না কোন দিন। 
নারায়ণশিল! সাক্ষী করে যাকে পাঁতরূপে করেছ গ্রহণ, কোন্‌ জ্ঞানে 
চলেছ তুমি, রীতা, ধ্বংন করতে এই বিরাট নারাকুলকে? তোমার 
পাপে সমগ্র নারী সমাজ আজ কলাম্কত। তোমার কোন ক্ষম। 
নেই। না, এমন যাদের মনোভাব, তাদের সভায় আমি থাকতে 
পার না। 

( সভানেত্রী প্রস্থানোগ্তত। ) 
[1 রীত। মাথ। নত করিয়! ভাবিতে লাগিল, এমন সময় একট বালিকার 
হস্তাস্ত হইয়! দ্রুত প্রবেশ ] 

লবিত।। [ হাপাইতে হাপাইতে ] ভাই, বাইরে পুলিস। আমি এদিকে 

আসতেই আমায় হাতছানি দিয়ে ডাকতে লাগলো৷। ওরে বাপ্রে 


টিং 
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বাপ্‌, 'বাঘে চুলে আঠার ঘ।' | আমর! ষে এখানে মিটিং বসিয়েছি, 
নিশ্চয় তারা সংবাদ পেয়েছে । এখনষাই কোথায়? 

রীতা । [ গর্জিয়৷ উঠিয়।] নরকে । পুলিদ এসেছে তকি হয়েছে? 
চল্‌ তাই, দেখে আলি। ( বলিয়। প্রস্থানোগ্ঠতা ) 


মবিত!। [ বাধ। দিয়] তোর পায়ে পড়ি রীতা, আমাদের সর্বনাশ 
করিম নে। 


সভানেত্রী । [হাস্য সহকারে ] তোমর! চলেছ বিজয় অভিষানে ভয় 
কেন সবিতা? 
সবিতা । পুলিন দেখলে কার ন ভয় করে? 


| ছদ্মবেশী দারোগ। (রুদ্রনাথের ) প্রবেশ ] 
দারোগ!। [হাস্য করিতে কারে ] ভয় করলে ত আপনাদের 
সভার উ-দশ্ত ব্যর্থ হয়ে ষাবে। 
রম] । আপনি গোয়েন্ব। নারি? আমাদের উদ্দেশ্য জানলেন কি করে? 


দারোগ!। [ পায়চারি করিয়া, ছড়ি বগলে চাপিয়া ] যারা গোপনে 
পুরুষের শ্রাদ্ধ করছে, তাদের কার্যকলাপের প্রতি আমাদের নকল 
সময় বিশেষ সতর্কতার সঙ্গে ঢু রাখতে হয়। আপনার। দহ্য ন৷ 
হলেও সমাক্ষদ্রোহী, রাজদ্রোহীর মমপর্ধ্যায়ভূক্তা । অতএব আপন।দের 
আমি গ্রেপ্ত।র করতে এসেছি। 

সভানেত্রী । [গভীর ভাবে ] আপনার ওয়ারেণ্ট দেখি? 

দ্লারোগ। | সভ।-সমিতিতে কাউকে গ্রেপ্তার করতে হলে 1€01798 109 
ভা 8778106, 1115080) | 

সমভামেজী। তা'হলে আমাদের সকলকেই গ্রেপ্তার করলেন? 

দারোগা । 1২০, 1191910, ] 15007 (1086 ০0 &:8 0006 &001-800181% 
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রী 


নমিতা । কে বললে আপনাকে যে আমাদের মাননীয় সভানেত্রী ০০৮- 
৪০০৮] নয়? 

দারোগা । নু ঠ)0 6118 11) 178 17619076 ০01 007 30801851 
13781001). 

নমিতা । [ গজ্জিয়। উঠিয়। ] আপনাদের 3199018] 181001) এর মুখে 
আগুন! আমি বলছি, আমাদের সভানেত্রী ঘোর সমাজদ্রোহী। 
তাকে ছাড়া আমর! কিছুতেই আপনার সঙ্গে যেতে পারি না। 
77000673108 করবো । সংবাদপত্রে প্রকাশ করবে! যে, পুলিস 
মহিলাদের সভায় কন্মীদের উপর নির্মম অত্যাচার করেছে। 

দারোগ! | | সভানেত্রীকে | দেখুন 118৫0) আপনার কন্সিবৃন্দারা 
কি ঘোর মিথ্যাবাদিনী। পুলিমের নামে কি জঘন্ত মনোভাব পোষর্ণ 
করেন? বলুন ত, আমি কোন অত্যাচার করেছি? 

সভানেত্রী । সত্যিই নমিতা, এ তোমার ভারী অনার । তিনি ত কোন 
অত্যাচার করেন নাই। বরং তোমরাই তাকে কঠিন ভাষায় 
তিরস্কার করছে । | 

নমিতা । আপনি ত দারোগাবাবুর পক্ষ নিবেনই, যেহেতু তিনি 
আপনাকে 1150088 করছেন। আপনি ঘোর স্বার্থবাদিনী। 

দারোগ।। [বাধা দিয়] কথ! বাড়িয়ে আর লাভ কি? এখন যে 
যেতে হয়? 

রমা ॥ আমর! কিছুতেই যাবে! না। দেখি, কেমন করে আমাদের নিয়ে 
যান। এই ষেবসলাম আমর! শক্ত হয়ে ( বলিয়া যাহারা সেই 
সময় দাড়াইয়। ছিল, সকলেই বসিয়। পড়িল )। 

ঘারোগ!। এই আপনাদের সাহস? কল্পনার আপনারা বিশ্বজরে 
চলেছেন। দেখুন, সত্যকে অস্বীকার করতে যাবেন না।॥ 
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স্বেচ্ছাচারিণীর কোন মাপ নেই আমাদের সংসারে । বলি, পুরুষের 
বিরুদ্ধে লড়াই করে আপনার! বেচে থাকতে কি পারবেন? স্বয়ং 
ম! ভগবতীও শিবের গ্রলয়-মূত্তি দেখে একদিন আত্মগোপনে বাধ্য 
হয়েছিলেন ; তাই বলে কি ম৷ আমাদের শক্তিহীনা ? 

নমিতা | [ গম্ভীরভাবে ] আপনার বক্তব্য কি, তাই বলেযান। ম৷ 
আমাদের কি ছিলেন, মে বিষয়ে আলোচমার ভার, ন। হয়, আমাদের 
উপরই ছেড়ে দিলেন। ? 

দারোগা । তাহলে ত কোন কথাই ছিল না; নিশ্চিন্তে বাড়ী ফিরে 
যেতে পারতাম । কিন্তু, বোধ হয় ত। আর হলো না দেখছি! তবে 
আমাকে আরও শক্তিক্ষয় করতে হবে দেখছি! আপনার খন 
185০1৮ করলেন, তখন এবাত্রায় ক্ষমাই করে গেলাম। কিন্তু 
যাবার আগে কয়েকটি কথা বলে যাওয়৷ নিতান্ত প্রয়োজন আমার। 
আপনার৷ ক্ুদ্রনাথকে চিনেন? 

লবিতা। তা চিনিন আবার? তাকে না চিনে কে? তারি বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম করবার জন্তেইত আমরা এথানে সমবেত হয়েছি। 

বারোগ।। যাক্‌, সংগ্রাম কথাটি বাদ দিয়ে অন্ত শব ব্যবহার করবার 
চেষ্টা করবেন । মেয়েদের মুখের সংগ্রাম বাড়ীতেই সুপরিচিত ; 
বাহরের সংগ্রামে তার! সামান্ত দারোগ। দেখলেই দরজার আড়ালে 
আত্মগোপন করে। 

সভানেত্রী। মে কথা ত আমিও বলি। প্রত্যেক মেয়ে রন্ধনশালার 
ফিরে ন। গেলে হিন্দু সাজ অধঃপাতিত হবে। তা এর! শুনতে 
চার না। বলে, রুদ্রনাথকে একবার পেলে কীচ। মাংস তার চিবিয়ে 
থাবে ! 

সীতা । নিশ্চয় খাবে ! 


৮৬ সমাজ সংস্কার 


দারোগ!। [ হাস্ত ] তা আপনার। খেতে পারেন, তবে মুখে নয়, বাক্যে । 

রীতা । সামনে একবার “পলে দেখিয়ে দিতাম । আমরা যা বলি, করতে 
পারি কনা । একবার তাকে এখানে এনে দিয়েই দেখুন না? 

দারোগ!। যদ বলি, রুদ্রনাথ আপনাদের অতি নিকট, একেবারে 
সন্নিকটে উপান্থত। যাঁদ বাল, আমিই “সই রুদ্রনাথ ? 

রর (বলয় ছদ্মবেশ আস্তে আস্তে খুলিতে লাগিল) 

(উপস্থিত সকলেই ভয়ে বিহ্বল হইয়া একদৃষ্টে রুদ্রনাথের দিকে চাহিয়। 

রহিল ) 

রুদ্রনাথ। [হান্ত ] আস্্ন বীরাঙগনার দল, আসামী হাজিরই আছে। 
যার বিরুদ্ধে আপনাদের অভিযান, সে ত স্বেচ্ছায় আপনাদের শাস্তি 
গ্রঙণ করবার জনেই এই ছদ্মবেশে এখানে এসেছে । শান্তি দিন 
তাকে । (পরে গম্ভীর স্বরে) অনেক কথাই আগে বলেছি, কাজ 
হবে কিন! তা জানি না; তবে আর একটি কথ। ধলে যাই, শুষ্ক 
সকলে, আপনারা নারী, সতী সাবিত্রী লীতাই আপনাদের আদর্শ, 
তাদেরই পথানুলরণ করুন। বাহিরের হাওয়ায় সন্দি গরমী হতে 
পারে? বুঝলেন? নমস্কার । (ক্রত গ্রস্থান ) 
( রুদ্রনাথ দ্রুত প্রস্থান করিলে রীত! পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়াইয়! গিয়া) 

রীত। । [ পশ্চাৎ পশ্চাৎ গিয়। ] কুদ্রনাথ বাবু, কদ্রনাথ বাবু,*****' 
(কিছুক্ষণ দরঞঙ্জার নিকট দাঁড়াইয়া ফিরিয়া আলিয়া সভানেত্রীর 
হস্ত ধারণ পূর্বক ) আমি যাবো, আমি যাবো আবার ফিরে আমার 
স্বামীর ঘরে । কিন্তু স্বামী কি আমাকে পূর্বের শ্নেহে গ্রহণ 
করবেন, দিদি? ৃ 

সভানেত্রী। [মন্তকে হস্ত দিয়] নিশ্চয় করবে। যদ্দি সে মানুষ 
হয়) তোমার ভূল সংশোধনের সময় সে নিশ্চয় দিবে। 
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নমিতা । [জ্রকুটি করিয়! ]ন্াকামির আর জায়গ। পেলে না? (ক্রোধে 
প্রাশ্তান ) 

সভানেরী। [রীতাকে ] চল রীতা, আমিই দিয়ে আমি তোমাস্ 
স্বামার কাছে। তোমার হয়ে আমি ক্ষমা চেয়ে আমি; বলে 
মি, অবুঝকে বুঝবার ম্থষোগ দাও, বাছাধন। ক্ষণিকের 
অভিমানে যে স্নেহের নীড় ত্যাগ করে যায়, সে প্রকৃত ভাঙ্বাস॥ 
বুঝবার অবকাশ পায়নি; তাই তাকে আদর করে বুকে টেনে 
নাও। ভাঙ্গা ঘরে আবার সোনার প্রদীপ জালো; দেশের 
সামনে শ্েতের প্রতিমা গড়ে তোল। 

রীতা ৷ | চক্ষু মুছয়া |] তাই আশীর্বাদ করুন, যত অপরাধই করি 
ন। কেন, পতি-দেবতার শ্রীচরণে যেন স্থান পাই, দিদি! আমর। 
মেয়েরা স্বামীকে দেবতা রূপে পূজো করতে না পেরেই আজ এই 
অন'দৃতের জীবন যাপন করছি । এমন দিন কি আনবে না, দিদি, 
যে আমরা নারীর দল মতা সাবত্রীর আদর্শে গড়ে উঠতে পারি? 

সভানেত্রী । সেদিনের অপেক্ষায় তো রয়েছি, বোন! নারী যদি 
সত্যকারের আদশ রমণী হয়ে গড়ে মা উঠে, তবে স্ষ্টি যাবে 
রসাতলে | মানুষের আস্তত্ব লোপ পেয়ে আবার বানর জাত গড়ে 
উঠবে, বোন! মানুষের সনাতন স্বপ্ন বিমাশ প্রান্ত হয়ে, তারি 
স্থানে গড়ে উঠবে রানুর মত ছুষ্ট দানবের ভয়াল মুত্ি। নারীর 
নারীত্বই ষ্দ শেষ হয় গেল, তবে কোম মহিমায় নারীর রূপ ফুটে 
উঠবে? স্বামী স্ত্রীর প্রেম, ভালবানা ও স্বপ্রের মধ্যে চিরানন্দ 
চির ম'হুমাময় রূপ জেগে উঠে; তারি মধ্যে যদি অতৃপ্ণ আকাজ্ষ। ও 
অভিশপ্ত জীবন দীপ জ্বলে উঠি, তবে সংসারে শাস্তি রেল কোথায়? 

(ধীরে ধীরে সকলের প্রস্থান) ( পট পরিবর্তন ) 


তৃতীস্স আসঙ্ক 


তৃতীয় দৃশ্ত 

কোন বাগান বাড়ীতে কয়েকজন ধনীর সন্তান মটরে চড়ির। সমুপস্থিত। বারে 

প্রথমে মটরের হরণ বাজাইয়। তাহাদের ধীরে ধীরে প্রবেশ। 

খনঞয়। [প্রবেশ করিতে করিতে) না হে, তোমরা যাই বলো।, 
রুদ্রনাথের পপ-প্রথ। বিলোপ আমর! কোন মতেই সমর্থন করি 
ন।। বাপ-মার়ের। মেয়ের বিয়েতে এত টাক। খরচ করেন 
কেন? ছেলের বিয়েতে তার আবার সুদে আসলে আদায় 
করবেন বলে তো? 

বিজস্ব। ঠিক বলেছ, ধনঞ্রয়। আমি বিয়ে করলাম এক পয়স। ন৷ 
নিয়ে, কিন্তু আমার বোনের বিয়ের সময় তে। পাত্রপক্ষ একটা 
পয়স। কম নিলে না! বরং কশাইয়ের মত চাপ দিয়ে যতদুর 
পেরেছে চুষে নিয়েছে। কি লাভ হলো আমার এই উদারতা 
দেখিয়ে? 

কমলেশ । (হাস্ত সহকারে গ্রবেশ করিতে করিতে) উদারতার 
কোনই মূল্য নেই, ভাই! ত্যাগের বিনিময়ে আদর্শই বাদ গড়ে 
উঠতে') তাহলে গরীব কন্তাদদের এমন দুরবস্থা হতো ন।। 
বাপের টাকা নেই বলে তার! আজ নির্যাতিতা, অপমানিত। ! 
অর্থই যেন তাদের সম্মানের পরিবাহক ! এর জন্য দায়ী ভগবান। 
পণের জন্যই যদি তাদের বিয়ে না হয়, তবে ভগবান তাদের 
বড়লোক করে কেন পাঠান নি? আমিও মানষ, সেও মানুষ, 
সামান্য অর্থের জন্য আমাদের মধ্যে কেন গড়ে উঠবে আজ 
আভিজাত্যের প্রাচীর? 


টি 


সমাজ সংস্কার ৮৯ 


ধনঞ্জয়। তাই তে! বলি, ভাই। পণপ্রথ! উচ্ছেদ করে আমাদের কি 
লাভ? প্রত্যেকেই যদি এর বিরুদ্ধে না দীড়ায়, তবে ঠকার 
ভয় সবখানে । 

বিজয় । [উত্থান করিয়! মাদকতার সরে] ঠিক বলেছ, ভায়া, ঠকার 
ভয় সবখানে । আমি বাব বড় চালাক, ফাকিটি আমায় দিতে 
পারবে না. বুঝলে? ( বলিয়! বিজয়ের প্রস্থান) 

কমলেশ । [চেয়ারে উপবেশন করিয়া] এ ঠকা-জিতার প্রশ্ন নয়। 
গরীব মেয়ের করুণ আর্তনাদ চারিদিকে রাহ্র মত সর্বস্ব গ্রাস 
করতে চলেছে । দেশ বলো, সমাজ বলো, সংসার বলো, সবই যেন 
অভিশাপগ্রন্ত হয়ে দারণ আর্তনাদ শ্বরু করে দিয়েছে! মানুষের 
বেচে থাকবার পথ পর্যযস্ত আজ ধীরে ধীরে বন্ধ হয়ে যাচ্ছে। 

নিথিল। সামান্য পণ-প্রথা-রোধ নিয়ে এত কবিত্ব ভাল শুনাম়্ 
না, ভাই। 

কমলেশ। [উথান করিয়' ] এ কবিত্ব নয়। এ অন্ধের পথ- 
গ্রদর্শক। যার চোখ আছে, সেই দেখতে পাচ্ছে পূর্বে আমর! 
কি ছিলাম, আজ আমর! কি হয়েছি; আবার হয়ত কাল কি 
হবে, তা কেউ বলতে পারে না! তোমার নিকট ষ৷ সামান্য, 
আমার নিকট তা সামান্য না-ও হতে পারে। চিন্তার মন নিয়ে 
যদি বিচার কর, তবেই বুঝবে, এই পণপ্রথার মুলেই রয়েছে 
জাতির বাচবার মুলমন্ত্র। চোখ থাকতেও তোমরা আঙগ অন্ধ। 
তোমারি চোখের সামনে হিন্দুত্ব ক্রমেই ধ্বংসমুখযাত্রী, তোমারি 
মাতৃজাতি আজ মম্নচ্ছের সমাজে সসম্মানে সমাদৃতা। তোমারি 
ং₹শোস্তব। পরমা আত্মীয় অশ্রজলে আজ নিমগ্র ; তবু তুমি বলে 
এ কবিত্ব? 


৯৩ সমাজ সংস্কার 


নিখিল। (ছলেরা কেমম করে বীচবে, তার ঠিক নেই; মেয়েদের 
নিয়ে আমাদের মাথা বাথা কেন? ট্রামে বাসে যারা ভীড় দেখেই 
উঠে, তাদের সম্মন যদি বিন্ট হয়, তবে তুমি আমি কি 
করতে পারি? অনুরোধ করলে উপহানই শুনতে হবে তাদের 
কাছ থেকে। 

কমলেশ। [টপবেশন করিয়া] দোষী যদি তার দোষই বুঝতে 
পারতো, তাহলে দেশের আঈন আদালত অনেক দিন পূর্বেই 
উঠে যেতা । উপহাস শুনেও এগিয়ে যেতে হবে। তুমি 
পুরুষ, সে নারী । 

নিখিল। তবেই হয়েছে! এগিয়ে যেতে চাইলে পিছন দিকেই 
ঠেলে দিবে! এ বাবা প্রগতির জোয়ার, ভাটিয়ে যাবার 
উপায় নেই। | 

কমলেশ। ভাটিয়ে যাবার শক্তি সঞ্চয় করো । মনের দৃঢ়তা নিয়ে 
এগিয়ে দীডাও; দেখবে লজ্জাবতীর দল আপনি পিছন ফিরে 
দাড়াবে । নারীস্থল্ভ শক্তি নিয়ে নারীর বিরুদ্ধে দীডান চলে 
না। এ এক রুদ্রনাথ লক্ষ লক্ষ নারীর বিরুদ্ধে একাই 
দাড়িয়েছে। কেউ কি পারছে তাকে হটিয়ে দিতে? 

ধনঞ্জয়। রেখে দাও তোমার রুদ্রনাথ! ঢের ঢের রুদ্রনাথ দেখেছি, 
কোন স্রন্দরী দখলে আপনিই গলে পডে। 

কমলেশ। [উখান করিয়া] এইত তোমাদের দোষ। গুণীর 
মর্যযাদ] দিতে তোমরা জানো না। রাজার হুলাল ন্বেচ্ছায় আজ 
পথের ভিখেরী তাকেও হীনভাবে আক্রমণ করতে তোমাদের 
বাধে না। এতেই গ্রমাণিত হয় ষে, তোমর!। আজ কতখানি নিষ্নে 
নেমে গেছ । তাই বলি, ভাই, চিস্তার মন নিয়ে বিচার রুরতে শিখে।। 


সমাজ সংস্কার * নট 


পধনঞজ । মাপ করে! ভা, অত চিস্ত' করবার আমাদের সময় নেই । 
আমাদের স্বার্থে আঘাত দিলে আমরা তা সহা কববো ন|। 
যত বড় শক্তিশালীই সে হোক ন। কেন. তার বিরুদ্ধে ঈ'ড়াবই। 

কমলেশ। [হাস্ত] সে শক্তি তোমাদের নেই। ষারা সামান্য 
স্বার্থহানি হলো বলে সতাকেও অন্বীকার করতে পারে, তারা ষে 
ভয়ানক কাপুরুষ এ বিষয়ে কোনই সমন্দহ নেই। 

ধনঞ্য়। | উচ্চস্বরে] পণপথ। কোন দিন উঠতে পারে না । থাকবে 
চিরকাল। যার টাকা আছে. সে পণ দিবেই; আর যার গুণ 
আছে, তার মর্যাদা সে গ্রহ্ণ করবেই। এ কেউ রুখতে 
পারবে না । 

নিখিল। ঠিক বলেছ ভাই; পণ না দিলে কোন্‌ ছুঃখে ছেলের! 
কুংধিত অশিক্ষিতা মেয়েকে বিয়ে করবে? 

কমলেশ। হিসাব নিয়ে দেখো) ধনীর ঘরেই স্মুন্দরী মেয়ের বেশী 
আবির্ভাব, চাকৃচিক্টোর আববণে তার! নিক্ষেদের আরও স্থন্দরী 
করবার অরযোগ পায়; সে স্থলে পণ যে দিতে পারে, সে ফাকি 
দিতেও পারে বেশী। কুৎদিৎ মেয়ে, ভগবান কি অ5গবান, 
সকলেরই অগ্রয়া; তাই বলে কি তাদের গ্রতি আমাদের কোন 
কর্তব্য নেই ? 

ধনঞ্জয়। রেখে দাও তোমার কর্তব্য; অর্থও পাবো না, সুন্দরী 
মেয়েও পাবে না, বিয়ে করতে তবে কে যাবে হে? 

কমলেশ । সংকার্ষে টাদা চাইলে পাওয়া যায় না, আবার বিন! 
দোষে লোকে হাজার হাজার টাক! জরিমানা! দ্লিয়ে আসে 
সরকারের ঘরে, তাও ত জানি! সোজা কথায় যখন কাজ 
হয় না, তখনই প্রয়োজন হয় বাধাতামুলক ব্যবস্থার । আজ যি 


এট , সমাজ সংস্কার 


কাউন্সিলে আইন পাশ হয়ে যায় ষে, পণ প্রদান ও গ্রহণ ছুই-ই, 
দগডনীয়, তখনও কি এই মনোভাব থাকবে? 

ধনঞ্জয়। সমাজের স্বার্থের খাতিরেই এই জঘন্ত আইন পাশ হতে পারে 
না, তাহলে সমাজে উচ্ছৃঙ্খলতার মাত্র। বেড়ে ষাবে। বিয়ে করে 
যার! সৎ জীবন যাপন করতে চায়, তারাও অলৎ পথ অবলম্বন করতে 
বাধ্য হবে। উপকারের চাই,ত অপকারই হবে তখন বেঝা। 

কমলেশ। তোমার মত অর্থপিশাচ সকলেই নয়। অন্ধের কাছে 
কিব। রাত্রি, কিবা দিন! ধরা সুধী, তার! স্বেচ্ছায় এ দাবা 
সমর্থন করবেন, আর আইন হবে তোমাদের জন্য, যার! চাতক পক্ষীর 
মত পণের দিকে চেয়ে আছ? বুঝলে? 

ধনঞ্জয়। বিদ্যাসাগর মহাশয়ও সেই কালে বিধবা-বিবাহ আইন পাশ 
করে নিয়েছলেন, দেখাতে পারে! কয়টি হিন্দু বিধবার পুনরায় 
বিবাহ হচ্ছে সেই আইনের বলে? 

কমলেশ। সেই আইনের ত্রুটি আছে অনেক! আঙ্গকাল হিন্দু নেতারা 
সমাজ-সংস্কারের চাইতে রাজনীতিতেই বেশী মাথা ঘামান) ই 
কারণে ক্রটিগুলো আজও সংশোধিত হয়ে উঠে নাই। বিধবা- 
বিবাহ আইনই ষদি তিনি পাশ করালেন, তবে সেটা হওয়। উচিত 
ছিল বাধ্যতামূলক । শ্ত্রী-হীন পুরুষই পুনরায় বিবাহে বিধবা-বিখাহের 
যোগ্য ; কিন্তু ত! করা হয়নি বলেই আইনটি শুধু কাগজে কলমেই 
রয়ে গেছে। কিন্তু এই বিধবা-বিবাহ না হলে, জেনে রাখবে, 
আমাদের এই হিন্দুত্বের বিনাশ অব্্থাস্তাবী | 

নিথিল। এ কথা আমি মানতে বাধ্য ষে, স্ত্রীহীন পুরুষই বিধবা-বিবাছের 
যোগ্য, কিন্তু ত। কি কেউ করবে? সকলেই নৃতনের পুজাগী কিনা? 

কমলেশ। পারিবারিক অবস্থার চাপে বাছাধশকে বিধবা-বিবাহ ন! 


শি 
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করে উপায় আছে? অফিসের সময় কয়দিন ভাত ন। পেলেই 
বাছাধন “তথাত্ত্« বলে পিতামাতার চরণে গিয়ে লুটিয়ে পড়বে। 

ধনঞ্রয়। তা না হয় মানলাম, কিন্তু পণপ্রথা আইনের চাঁপে বন্ধ হলেও 
বিন! পণে কেউ কি বিয়ে করতে রাজী হবে? 

কমলেশ। [হানস্ত] ভাই, যুক্তি তর্কের সঙ্গে কি আমাদের 
প্রয়োজনীয়তার কোন সম্বন্ধ আছে? মমে আছে, শ্টামলীকে বিয়ে 
করবার জন্যে কত তদ্বিরই ন| করেছিলে? আজ সব ভূলে গেলে? 

নিখিল । ভায়!, সে কি শ্তামলীর জন্তে ? তা নয়, শ্তামলী তার বাপের 
একমাত্র উত্তরাধিকারিণী। বিয়ের সঙ্গে সঙ্গে অর্ধেক রাজত্বের 
লোভ কে সংবরণ করতে পারে? 

কমলেশ। [ধনঞ্জয়কে ] ভাই, শপথ করে বলতে পারো, তুমি শ্যামলীর 
মত ন্ুলক্ষণ| মেয়েকে চেয়েছিলে, না, তার বাপের এ্রশ্বর্যা্কে? 

ধনগ্তয়। [হান্ত ] নিখিলের কথার আবার কোন মূল্য আছে নাকি? 

নিখিল । [ক্রোধে] বটে; হাটে হাড়ি ভাঙ্গবো না কি? 

কমলেশ । যাক্‌, সে কথায় কাজ নেই। যৌবনে পদার্পণ করলেই 
জীব মাত্রেরই কামপিপাস! বুদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। অর্থের মাপকাঠি দিয়ে 
আর কিছু মাপ! চললেও পিপাসাকে মাপ! চলে না। 

নিখিল। তোমার কথাগুলো! তাহলে ভাবতে হচ্ছে দেখছি । কথাগুলো 
আগে যেমন খারাপ লাগতো, এখন ত অত খারাপ লাগছে ন৷ 
দেখছি! 

কমলেশ। ভাই, এ সব ভাববার কথা। চায়ের দোকানের মত হাকা 
কথায় উড়িয়ে দেওয়ার জিনিষ এ নয়। তোমরা! এখন ছোট নও। 
দেশের পরিস্থিতি তোমর! যদি বুঝতে ন৷ চাও, তাহলে দেশ যাবে 
রসাতলে। যার! পণ নিয়ে ছেলের বিয়ে দেবে, তাদের করবে 


ষ্ঠ 
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সামাজিক বয়কট । ধোপা-নাপিত, হাট-বাজার সব বন্ধ করে দিবে। 
এবং স্ত্রী-হীন পুরুষ যাদ কোন কুমারীকে বিয়ে করতে যায়, দিবে 


তার বিয়ে ভেলে । 
নিখিল। [ উল্লাসভরে ] ঠিক, ঠিক; এই বাবস্থা গ্রহণ করতে হবে। 
ঠিক বলেছ, এবার নাম কিনতেই হবে। চল ভাই ধনগ্জয়, মেমে 


পড়ি আমরা, কি বলো ?- 


হে বন্ধুগণ 
মোরা মানবের সন্তান, 
মহান্ডয়, মহালাজ, 
কেন করিব এবে-_ 
নাহি তার প্রয়োজন। 
সম্মুখে রয়েছে বিশ্বমাতা 
ছুই বাহু প্রনারি করিতে আলিঙ্গন 
আম] সবাকারে। 
এ ছর্জয় পৃগিবীরে-- 
বাধ। নাই, সত)ই করিছে সজন। 
( আবৃত্তি শেষে ) 


খনগ্জয়। চলে! এবার, প্রশ্থানের সময় হয়ে গেছে । (উগ্ভানের দিকে 


চাহিয়। আবৃত্তি ) 


হে পুষ্প-প্রসবিনী, 

অজ্ঞানেরে দিলে তৃমি 

জ্ঞানের ভাণ্ডার খুলি; 
শত্তিহ্ীনে দিলে শক্তি, 

বাহুহীনে করিলে তুমি বিজরিনী। 
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কে বলে তৃমি মিথ্যা? 
ম্নেহ নাই, মায়া নাই, নাই মমতা) 
তব জয়ে জয়ী বিশ্ব,_ 
হে মায়া দরদিনী। 
তুমি নও শ্রধু দ্যান, 
নহ তুমি কণ্টক বন, 
ভাবের রাণী তুমি-_ 
তুমিই বিশ্ব প্রমোদিনী ॥ 
(আবৃত্তি শেষে) চল ভাই, কমলেশ, জ্ঞানের ভাগ্ার তুমিই 
আমাদের আজ খু'ল দিলে। 
নিখিল। ভাগান আমরা এই উগ্ভানে এাসছিলাম ! 
কমলেশ। সময় হলে ভক্তির যেমন উদয় হয়, জ্ঞানের ভাগ্ডারও তেমনি 
উন্মুক্ত হয়ে যায় প্ররু'তর স্পর্শ পেলে। আচ্ছা, তোমর! এগোও, 
আম একটু পরে যাচ্ছি। 
( কমলেশ ছ|ড়। আর সকলের প্রস্থান) 
( অন্ত দ্বার দরিয়। ছাতি-বগলে রুদ্রনাথের প্রবেশ ) 
রুদ্রনাথ। [ সহাস্তে প্রবেশ করিতে করিতে ]কি হে, কোন কাজ 
হলো ? 
কমলেশ। এমন ওষধ গ্রয়োগ করেছি, একেবারে 10001801৬ 69 &061072, 
উঃ, সহজে বাগে আনা যায়! ভয়ঞ্কর ছেলে এরা ! 
কুদ্রমাথ। লাবাস্‌, এদের যখন হাত করতে পেরেছ, তখন অনেক দুর 
আমর! তবে এগিয়ে গেছি । জনমত সংগ্রহ করতে আর আমাদের 
ফোনই মুস্কিল হবে না। 
( এমন লময় বিকাশের প্রবেশ) 
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বিকাশ । [রুদ্রনাথের হন্তে অনেকগুলি কাগজ দিয়! ] নাও, হাজার 
হাজার সই সংগ্রহ করে এনেছি । ভাই, সেকি ব্যাপার ! চারিদিকে 
হৈ চৈ পড়ে গেছে! সবাই তোমায় বাহব! দিচ্ছে, আর বলছে কি, 
জানে! ? অনেক পুণ্য করলে দেশ তোমার মত ছেলে পায়। 

রুদ্রনাথ । [হাস্ত করিয়া ] থাক্‌, হয়েছে, আর প্রশংসায় কাজ নেই। 
হ্যা, শুনো, তবে মনে হয়, এবার আইনটি অতি সহজেই পাশ হয়ে 
ষাবে। 

কমলেশ। ভারতের ভাগ্যবিধাতা কি এত সহজেই জনমত মেনে 
'নবেন? 

রুদ্রনাথ। [হাস্ত ] জনমতের উপরই তাদের ভাগ্য যেখানে ন্তম্তঃ 
সেখানে জনমতকে উপেক্ষা করবার শক্তি তাদের নেই। আর 
আমাদের আন্দোলন ত কারো অধিকারে হস্তক্ষেপে করছে না, বরং 
দেশের কুসংস্কারকে বিদুরিত করছে, এই মাত্র। চল, চল, আইন 
আমাদের পাশ হবেই। 

কমলেশ। হলে ভাল, তবে স্বাধীন ভারতের রাষ্ট্রনায়কেরা মুখে বলেন 
সনাতনী, কিন্তু কার্ষোর মধ্যে ঘোর অননাতনীভাব ফুটে উঠে। 
তাতেই সন্দেহ হয়, শেষ পর্যাস্ত আইনটি পাশ হবে কিনা? 

রুদ্রনাথ । | গর্জিয়। উঠিয়। ] নিশ্চয় হবে। রাষ্ট্র, সমাজ, দেশ, কেউ 
হিন্দুত্বকে বিনাশ করতে পারবে না। এমন কি, স্বয়ং ভগবানেরও 
ক্ষমত! নেই হিন্দুত্বের মূলে করে কুঠারাঘাত। এই হিন্দু আবার 
বিশ্বে জয়ের নিশান উড়িয়ে নিয়ে ষাবে, ষদি সেই হিন্দু নিজের ধর্মকে 
ন) ভোলে। 

[ সকলের প্রস্থান ] 
(পট পরিবর্তন ) 


ত তীম্্ অঙ্ক 
৪র্থ দৃশ্য 
রাধারাণীর বাড়ী। বিধবা রাঁধারাণী সেলাইধের কলে বিক্রয়ের উদ্দেষ্ঠে নানা” 
রকম ফ্রক, ব্রাউক্ন সেলাই করিতেছেন । ঘরখানি দেখিলে মনে হইবে, ঠিক যেন দোকান- 
ঘর। নাকের ডগায় চশমা আটিয় রাধারাণী সেলাই করিতেছেন। 
রাধারাণী। (আপন মনে) অবৃষ্টের কপালে মারে৷ ঝাঁটা। দরজীগিরি 
না৷ করলে বলে মেয়েদের সন্্ানহানি হবে! চুলোয় যাক এমন: 
সমাজ । নচ-গানের আলর করলে যে সমাজের মেয়েদের কলঙ্ক 
রটে, সেই সমাজের মুখে আগুন! 
[ নলিনীকাস্তের গ্রবেশ ] 
নলিনীকাস্ত। (প্রবেশ করিতে করিতে হাস্ত করিয়া) কি হলে! 
বৌঠান্, নিজের মনেই কি বকে চলেছ? এই সকাল বেলায় 
কার মুখে আগুন দেবার জন্তে ব্যস্ত হয়ে পড়েছ? 
রাধারাণী। (মুখ তুলিয়! ) তোমাদের সমাজের মুখে ! আচ্ছা, ঠাকুরপো, 
তোমাদের এই হিন্দু সমাজ মরবে কৰে বলতে পারো? 
নলিনীকাস্ত। (হাস্ত করিয়।) মরেই ত আছে; এখন মুখে আগুন 
দেওয়! শুধু বাকী! তা, তোমার হঠাৎ এ সব কথ! কেন? 
রাধারাণী। তোমাদের এ রুদ্রনাথ বলেছেন, নারীদের বাচতে হলে 
পথ ছেড়ে রান্নাঘরে ঢুকতে হবে। পথ ত ছেড়েছি অনেক 
দিমই; রান্নাঘরে ঢুকেই দেখি একবার। 
নলিনীকাস্ত। (হান্ত করিয়। ) রুভ্রনাথের কথায় হঠাৎ এতখানি 
কান দিতে আগে ত কখনও দেখি নাই? 


রাধারাণী। সে কথ আমিও ভাবি; কিন্তু ভেবে আর কূল পাই 
৭ 
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না, সব ষেন গুলিয়ে যায়। নাচের আসর করে 'কত স্তবখেই না 
ছিলাম; আজ এই “বুড়ো বয়সে সেলাইয়ের কল নিয়ে বলতে 
হয়েছে শুধু এই পোড়। পেটের জ্বালায়। 

নলিনীকান্ত। তোমার নাত্বী কোথায়? তাকে ত দেখছি না। 


রাধারাণী। তার কথ! আর কয়ে! না। দেখগে ঠাকুর খরে বসে 
ঠাকুরের মাল! গাথছেন। কি জালায় ষে পড়েছি আমি! 
মেয়েটার বিয়েও দিতে পারছি'ন|। 

নলিনীকান্ত। বিয়ে দিলে তুমি থাকবে কাকে নিয়ে? 


রাধারাণী। (সেলাইয়ের কল ছাড়িয়া উত্থান করিয়া! অন্ত একটি টুল 
আগাইয়। দিয়া) বসো; আর কতক্ষণ দাড়িয়ে থাকবে? আছচ্ছ। 
ঠাকুরপে।, কনিকার কি বর জন্মায় নি? 


নলিনীকান্ত। নিশ্চন্ন জন্মেছে । সময় হলেই সব ঠিক হয়ে যাবে! 


রাধারাণী। সবার সময় হয়, কনিকার সময় হয় নাকেন? তবে কি 
রুদ্রনাথের কথাই ঠিক? নাচিয়ে গায়ে মেয়েকে কেউ কুলবধূ 
করে না? 


নলিনীকান্ত। হ্যা বৌঠান, তা ঠিক বই কি? আমর! যাত্রাঃ 
বিয়েটার, বায়েস্কোপ দেখে কত আনন্দ পাই। এক নারীর প্রেম- 
উচ্ছাল দেখে মুহামান হয়ে পড়ি, তাই বলে কোন স্ুন্দরা 
অন্ভিনেতৃকে কুলবধূরূপে ঢাক ঢোল পিটিয়ে কি ঘরে বরণ করে 
নিতে পারি? এ আমাদের সমাজে সইবে না। যেমন ধর, 
আজকাল অনেক হিন্দুমুরগী খায়, শ্লেচ্ছাচার করে আনন্দ পায়? 
কিন্ত কঠিন ব্যারামের হাত থেকে তার! রেহাই পায় না। বিশুদ্ধ 
পৈত্রিক রক্তে অশুদ্ধাচরণ সইৰে কেন? 


মি 
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রাধারাণী। আজকাল এত মেয়ে যে নাচ গান শিখছে, তাগের কি 
উপায় হবে? তাদের কি বিয়ে হবেনা? 

নলিনীকান্ত। তাদের বাপ মা-ই লে কথ। চিস্ত/ করবেন। কিন্তু আমার 
মনে হয়, তাদ্দের বিয়ে হওয়! মুস্কিল হবে। 

রাধারাণী। কি আপদ! বিয়েও হবে না, নাচ গানও শিখতে পারবে 
না, লেখ। পড়া শিখে চাকুরী যে করবে, তারও পথ যদিবন্ধ হয়ে 
যায়, তবে কি মেয়েরা গলায় কলসী বেঁধে জলে ডুবে মরবে? 

নশিনীকাস্ত। মরার আর বাকী কি, বৌঠান? আজকাল আধিক 
অনটনে প্রত্যেকেই জর্জরিত ; তার উপর সামান্থ মাইনের কেরাণীরা 
আধুনিকাকে ঘরে ঠাই দিতে ভয়পায়। ভ্যানিটি ব্যাগের মর্যাদা! 
যদি তারা রাখতে না পারে? টকি, থিয়েটার দেখানোর পয়়স! 
যদি না থাকেঃ তবেই ত গৃহযুদ্ধ আরম্ভ হয়ে যাবে। হছিলাব 
নিয়ে দেখো, আধুনিকার চাইতে গৃহকর্্বে নিপুনা সাধারণ 
ঘরের মেয়েদের কত তাড়াতাড়ি বিয়ে হনে ষায়। শিক্ষিত যুখক 
তাদেরই ঘরে আদরে বরণ করেনেয়। মেকী শিক্ষায় চাকৃচিক্য 
খ।কতে পারে, মাধূধ্য তাতে নেই। ভ্যানিটি ব্যাগ হাতে, হাই-হিল 
জুতে। বাদের পায়ে, তাদের মন্দিরে না গিয়ে গীর্জ।য় যাওয়া 
মঙগল। সেখানে তাদের স্থান আছে। 

রাখারানী। তাই ব| কৈ হয়। আমার কনিক! ত আর আধুনিক 
নয়? দেখগে, কেমন লুন্দর ঠাকুরের পুজার আয়োজন করতে 
সেজানে। (দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়। ) জানি ন! বাপু আর কত 
দিন এমনি ভাবে মে থাকবে ! 

নলিনীকান্ত। ঠাকুরকে ডাকো, শীগগিরই ব্যবস্থা হয়ে যাবে। 
ঠাকুর আমাদের বড় দয়াময়, প্রাণ ভরে ডাকলে নিশ্চয় তিনি 
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রক্ষা করবেন। হিন্দুর দেবতাকে বাহির থেকে কিছুই বুঝা 
যায় না, বৌঠান। ভিতরে খড়ের পাঁজার মধ্যেই যত দরদ, সব 
লুকিয়ে থাকে। 

রাধারাণী। তাই যেন হয়, ঠাকুরপো। মেয়েটা! আমার ভারী লক্ষ্মী। 
কোন দিনের পরিচয় নাই, হঠাৎ একদিনের কথায় সে নাচ গান 
সব ছেড়ে দিয়ে দিন রাত ঠাকুরের পুজ! নিয়েই থাকে । 

নলিনীকাস্ত। একেই বলেনিক্ষাম প্রেম। কিন্তু রুদ্রনাথ কি বিয়ে 
করবে? 

রাধারাণী। দেখ নাঃ ঠাকুরপে। | 
[ বলিতে বলিতে উভয়ের প্রস্থান। অন্ দ্বার দিয়া রুদ্রনাথ ও 

কনিকার প্রবেশ ] 

রুদ্রনাথ। (প্রবেশ করিতে করিতে ) আচ্ছ। কনিক।, তুমি নাচ গান 
ছেড়ে দিলে কেন? ও, আমি বলেছিলাম তাই। ভারী অন্তায় 
করেছ। আমার কথায় নাচ গান ছেড়ে দিয়ে তোমার দিদিমাকে 
সেগাইয়ের কল নিয়ে বসিয়েছ? 

কনিকা । এতেই আমাদের ভাল উপায় হয়; পাইকারের! বাড়ীতে 
এসে মাল নিয়ে বায়, দামও পাওয়! যায় বেশী। এখন তাই ভাবি) 
মেয়ের! সামান্ত টাকার জন্তে চাকুরী করতে যায় কেন। আট 
ঘণ্ট। অন্যের হুকুম তামিল না করে, যদি ঘরে বসে জাম! তৈরী 
করে, তাতে অনেক উপায় হয়; আর তাতে আনন্দও অনেক । 

কুদ্রনাথ। সে কথা কর়ঞ্জন খুঝতে চায় কনিকা? তোমার বুদ্ধি 
আছে, তাই তুমি একাজে মেমেছে। আর তোমার মতই অনেক 
মেয়ে নিজের ছেলে মেয়ের জাম! বাজার থেকে কিনে আনে। 
স্বামীর কোলে ছেলে দিয়ে অনেকে অফিসে যায় অন্যের হুম কু 
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তামিল করতে। তাতে তাদের আনন্দ আছে, কিন্তু শ্বামীর কোন 
কথা শুনতে গেলে তাদের মস্তকে পড়ে বজজজাঘথাত। 

কনিক1। সবাই যদি জামা তৈরী করৰে, তবে কিনবে কারা? 
কিনারও ত লোক চাই? জাম! তৈরী ছাড়াও মেয়েদের সংসারে 
আরও অনেক কাজ আছে; তাতেও সংসারের খরচ অনেক 
কমে। 

কুদ্রনাথ । তা অবশ্ঠ সত্য কথা; তবে স্বাবলম্বী হতে ক্ষতি কি? 
মেয়েদের শিখবার অনেক কাজ আছে। কাশ্মীরী মেয়ের! পুরুষের 
চাইতে বেশী উপায় করে। তারা কত নুখী। ৃ 

কনিক]। [হাম্ত করিয়া] আমর! কি কম স্ুবী নাকি? আচ্ছা, 
রুদ্রদা, তুমি এত দিন ছিলে কোথায়? 

রুদ্রনাথ । [ চমকিয়! উঠিয়! ] রুদ্রদ।! আবার মেই ডাক! কনিকা, 
কনিকা, ও নামে আমায় ডেকো না তুমি। (মাথ! ধরিয়া! বসিয়া 
পড়িল) 

কনিকা । [মাথায় হাত বুলাইয়। ] হঠ।ৎকি হলে! তোমার? এমন 
করে উঠলে কেন? জল খাবে? 

রুদ্রনাথ | [ ধীরে ধীরে উত্থান করিয়। ] কেন হলো, তা আমি জানি না, 
কমিকা। তোমায় অনুরোধ, এ নামে আমায় আর ডেকো না। 
এ নাম এককালে আমর বড় আপনার ছিল। আজ সে নাই। 
কিন্তু এ ডাক শুনলে আমার হৃদয় যেন ভেঙ্গে পড়ে। পাষানী, 
বিন! দোষে আত্মঘাতিনী হলো, কনিক! ! 

কনিকা । ও, বুঝেছি, মালতীঁর কথা তুমি বলছে! ? মে তোমায় বড় 
ভালবামতে!। তুমি তাকে বিয়ে করলেনাকেন? 

রুদ্রনাথ । [গর্জিঘা উঠিয়। ] তবে তার মরাই ভাল হয়েছে৷ 
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ভালবাসার অন্তরালে যদি বিবাহের গন্ধ থাকে, তবে ত। ভালবাস! 
নয়। সে গ্রেমোচ্ছাস। জলের বুদ্বুদ্দের মত ক্ষণিকের তরে 
দেখ। দিয়ে আবার মিলিয়ে ষায়। তার সংসার ছিল। সেই 
সংসারকে ভাসিয়ে দিয়ে আত্মঘাতিনী হওয়ার কোনই কারণ থাকতে 
পারেনা । আর আমি তাকে বিয়ে করতে পারি না! স্ত্রী-হীন 
পুরুষই শ্বামিহীনাকে বিবাহ করবার যোগ্য । 

কনিকা । যোগ্য হলেই কি তাই সবাই করে? 

রুদ্রনাথ। করে না বলেইত জনমতের গ্রয়োজন। দেশের জনমত 
সাড়া না দিলে তখন আইনের ছুয়ারে ধন! দিতে হবে; তাতেও যদি 
কিছু ন! হয়, তখন প্রয়োজন হবে গুপ্ত ঘাতকের । 

কনিকা । আমি শুনেছিলাম, তুমি যদি কখনও বিয়ে করে, তা'হলে 
কোন অসহায় বালবিধবাকেই বিয়ে করবে? 

রুদ্রনাথ। সে ভুল আমার ভেঙ্গে গেছে। যখন একটা কুমারীর বিয়ে 
দেওয়ার ক্ষমত। আমার নেই, তখন ডবল বিয়ে দিতে ব্যস্ত আমি 
কেন হই ? মালতীই আমায় এই প্রশ্ন করেছিল একদিন । 

কনিকা । ও, বুঝেছি, তাই তুমি রাগ করে মালতীকে বিয়ে করো নি ! 

রুদ্রনাথ। সে প্রশ্ন আর নাই বাতুললে? আর প্রশ্ন করে মালতীর 
অমর আত্মার প্রতি অশ্রদ্ধা দেখিয়ে! না, কনিকা! তোমার খবর 
কি, বলে । ভাল আছ ত? 

কনিকা । হ্যা, ভালই আছি। তবে তোমার জন্তে বড় ভাবনা হয়েছে। 

রুদ্রনাথ। আমি তোমার কে, কনিকা? ঠিক এমন কথাই একদিন 
মালতীর মুখে শুনেছি । মালতী তার প্রাপ-বিসর্জনে স্বর্গীয় প্রেমের 
অমর গাথ। গেয়ে গেছে, ( দীর্ঘনিঃশ্বাম ত্যাগ করিয়1) তুমি ত আর 
মালতীর মত অভাগিনী নও! তোমার ম্নেহময়ী দিদিম। আছেন। 
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তোমার আত্মীয়-স্বজন আছে। তোমার ভাবনা কিসের? আর 
আমার জন্তে ভেবে তোমার কি লাভ? আজ বাদে কাল পরের 
ঘরে চলে যাবে । তখন কি আর আমার কথ মনে থাকবে? 
শুধু শুধু মাঁয়৷ বাড়িয়ে লাভ কি? নদীর আতকে বইতে দাও, 
বাধ। দিও ন!, কনিক! ! 

কনিক1। [ সন্রন্দনে ] ওগে।' তোমার পায়ে পড়ি; আর আঘাত দিও 
না। এক পুণ্পে ছুই দেবতার পুজ! হয় না। 

রুদ্রনাথ। [ আশ্চর্ধ্যান্বিত হইয়। ] লে কি কথা কনিক1? আমায় তুমি 
ভালবাসে।! না, না, আমায় ভালবেসে না । আমার কেউ নেই; 
এক মা, তাকেও আমি জগজ্জননীর আসনে প্রতিষ্ঠিত কয়েছি। 
আমি এক নিরাশ্রয় যুবক । 

কনিকা ! কেন, তোমার বিষয়-আশয়? 

রুদ্রনাথ। [হাশ্ত করিয়।] সে কি আর আছে? যাদেরধন তার! 
কেড়ে নিয়ে গেছে । আমি কি ধরে রাখতে পারি কখনও? 
অর্থের মত বেইমান জিনিষ আর কিছু নেই; তাই ও বেটাকে 
তাড়াতাড়ি বিদায় করে দিয়েছি, ও আপদ যতদিন আমার স্কন্ধে 
ছিল, রাত্রে আমার ঘুম হতো না। 

কনিকা । তাই তোমার ভয়, নৃতন দায়িত্ব স্কন্ধে নিয়ে বইবে কেমন 
করে? যদি বলি, আমি তোমায় সোনার আসনে বসাবে! ; যদ্দি বলি, 
তোমাকে রাজ! বামাবেো ! তাতেও কি তোমার আপত্তি থাকবে? 

রুদ্রমাথ। ওরে বাপরে বাপ্‌; আমি হবো রাজা? সেই ভয়েই ত লব 
দান করে দিয়েছি। তোমরা রাজরাণী হও, আমি দেখে নয়ন 
জুড়।ই। হবে রাণী? আমার খোজে স্বন্দর রাজপুত্র আছে; 
দিনরাত তাকে গান শুনাতে পারবে? 
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[ এমন সমর ব্রাউজের মধ্য হইতে একটী ছোট প্যাকেট বাহির 
করিয়! রুদ্রনাথকে দেখাইয়া ] | 
কনিক!। [একটু দূরে সবিয়। গিয়।] জানে এটা কি? এর 

নাম বিষ! 
রুদ্রনাথ। [ আশ্চর্য্যান্বিত হইয়! ] বিষ কোথায় পেলে কনিক1? 
কনিকা । পয়স1 দিলে বাঘের দুধ যেখানে পাওয়া যায়, এ ত সামান্ত 
বিষ! এ আমি পাবে! না? বলে!, আমার কথ! রাখবে? তোমার 
চরণযুগল সেবা করবার অধিকার আমায় দিবে? (বিষ মুখের নিকট 
ধরিয়া ) দেরী করেছ কিস 
( আশ্চর্ধ্যান্থিত হইয়৷ গম্ভীরভ।বে পায়চারি করিয়া) 
কুদ্রনাথ। মৃত্যু, বিষপানে মৃতু]! 
অবশেষে ব্যর্থ মনোরথে ? 
হাসিব কি কাদিব,ক 
এ অবোধ নাহি জানে তবু। 
নির্ববোধ আমি যেন তাই, 
সঙ্গ লাভে কোন অবোধ 
সুবোধ বালিক! সনে । 
এই কি ছিল মোর 
ললাটে অদৃষ্ঠ লিখন ? 
উন্নত মন ষতেক যে জন 
নিশ্ষণ অবিরাম মুক্তাকণ। 
বধিয়। ভাঙ্গিলে হৃদয়খানা 
বাথাতুর ছর্বোদ্ধ প্রেম নিবেদনে। 
ত্যাগ কর, ত্যাগ কর, 


কনিক!। 


কদ্রমাথ। 
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নিষ্ঠুর বালন1! তব-_ 

(মনের ভাব পরিবর্তন করিয়! ) 
হে বালিকা, নিরপরাধিনী কনি কা, 
যদি সাধ, গৃহে চল মোর, 
বাধিয়া রাখিব তোরে 
অভিশপ্ত প্রেম-রজ্জু দিয়ে । 
হে রুদ্রনাথ ! 
রুদ্রসম বঙ্কার করি 
বক্ষে তব দেহ স্থান! 
সত্যই অবোধ আমি 
বুঝিতে ন! পারি অনৃষ্ট-লিখন ! 
হুঃখ তাই শুধু১ 
জন্মিয়। ছুথিনীর কোলে, 

ন! জানিলাম-_- ন! বুঝিলাম--. 
শুধু বিষের বোঝ! করিয়। বহন 
চলিলাম দিগন্তের পানে। 

হে প্রভূ! 

প্রেম ভিক্ষা করিবার তরে 
ভাষ! মাই, জ্ঞান নাই, 

নাহি অমুস্ত ভক্তি সম্ভাষণ ) 
কিধ। হেতু করি আত্মদান, 

যে জন নাহি চাহে মোরেঃ_- 
ভারে কেন ভাবি আপনার করে! 
ধন্ত--ধন্ত--কনিক। আমার, 


১৬৬ 


কনিকা । 


রুদ্রনাথ | 


কনিকা । 
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ধন্ত মোর পুণ্য সমাচার, 

ধন্ত আমি লভিয়৷ তোমারে । 

[ উৎফুল্ল হইয়! ] 

সত্যি! 

হে ধন্ম, সত্য হও তুমি? 

সত্য হও সদ] সর্ব্বজম, 

সত্য হও দেবের ত্যজন। 

ক্ষুদ্র ছুটে অসীমের পানে, 

দিক্‌ দিগন্তের টানে । 

ভক্তির উৎস যেথায় 

ভগবান আছেন সেথায়, 
অজানারে জ্ঞান দান করিবারে । 
[ বিষের বড়ি নিক্ষেপ করিয়া ] 
ধুয়ে ষাক্‌, মুছে যাক্‌ 

অস্তরের যত জ্বালা সব ।-_. 
এস নাথ, প্রণাম লহ মোর, (প্রণাম করিয়া ) 
চল বাই, ছুটে ষাই-_ 

ধন্ম রক্ষা! করিবারে। 

এস দেবী, প্রণাম জানাও সর্বজনে, 
ভুল ত্রুটি মুছে ষাক্‌, 

যদি কিছু থাকে হৃদয়ের কোপে । 
চল দেব-- 

বেল! ষে বয়ে বাক্স» 

স্বন্দরের নিশানায় । 
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রুদ্রনাথ । বাই, তবে চলে যাই, 
মালতীই শুধু যে নাই,__ 
যার আশা, কোথ। সেই,” 
কেবা করিবে বরণ মোদের? 
স্বতি দিয়ে রেখে গেল 
চিরদিন স্মৃতির অন্তরে । 
এস কনিকা, চল যাই 
প্রণমি আসি দিদিমারে। 
(রুদ্রনাথ ও কনিকার প্রস্থান-কালে নলিনীকাস্ত ও রাধারাণী পুনরায় 
সহান্তে গ্রবেশ করিলেন । ) 
রাধারাণী। ঠাকুরপে।, এবার বুঝি তালা খুললে! ! 
নলিনীকাস্ত। (হাস্য করিয়া) কনিক! যাছু জানে, তাই এক নিরস 
পাষাণের বক্ষ চূর্ণ করে স্নেহের অমৃতধার! নির্গত করতে পেরেছে ! 
রুদ্রনাথ। (হাস্ত না করিয়া, গম্ভীর হইয়! ) ভেবেছিলাম, বাধাহীন 
জীবন-প্রবাহ বয়ে নিয়ে যেতে পারবো, কিন্তু পথে ষে এমন কীট! 
আছে, তা কে জানতো ! 
রাধারানী। কীট৷, সে কি বাবা, এই ত আনন্দ! এই তজীবন, এইত 


ংসার ! 
রুদ্রনাথ । সবই সত্য; কিন্তু ব্যবধানের অন্তরালে সত্য, দিদিম। ! 
রাধারাণী। ( উৎফুল্লিত হইয়! ) দিদিমা আবার ডাকে! কুদ্রনাথ ; এই 
নামে ডেকে এ নিরানন্দের হৃদয়ে একটুখানি আশার বাধ গড়ে 
তুলো | বড় ছুঃখিনী আমি বাব, ততোধিক ছুঃখিনী আমার 
কনিকা! ছেলেবেলায় ও অনাথ হয়। ত্াতুড় ঘরেই ওর মা 
যায় মার; তারপর ওর বাবার এলে পালা! হঠাৎ একদিন 
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প্রভাতে কাক ডাকার সঙ্গে সঙ্গে বহু লোক পরিবেষ্টিত হয়ে 
ছুয়ারে এসে থামলো একজন স্বন্ধে তার এক মুত দেহ। (দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া) তার 'পরই দেখি এ মুতদেহ আর কারো নয়, 
আমারই জামাতার, বাবা! 

রুদ্রনাথ। ( ধাীরভাবে আগ্রহ সহকারে ) তার পর..**** 

রাধারাণী। (দীর্ঘনিশ্বস মোচন করিয়া ) তার পরই ভাবলাম, সুখের 


তরীটি আজ থেকে ভেঙ্গে হলে! নিঃশেষ । দুঃখের হলো! নুতন ছায়া- 
পাত। 


নলিনীকান্ত। ভগবানের বিচার এমনই হয়। ষে গেলে সংসার হবে 
অভাবগ্রন্ত, যে গেলে দেশ যাবে রলাতলে, ভগবানের বাঞ্িত প্রাণী 
তারাই! তারাই ত ভগবানের চির সাথী |.****আর ব[চিয়ে রাখেন 
কাদের, যাদের মুল্য সংসারে, কি দেশে এক পয়সাও নয়। 
কুদ্রনাথ। তবুও ত মানুষ সংসারের মোহে পাগল! আবার লামান্ত 
স্বার্থ নিয়ে করে ছন্দ | তবুও তার৷ সংসারী, তবুও তারা মানুষ ! 
(এমন সময় মেই অন্ধ ফকির পুত্রের হাত ধরিয়া গান 
গাহিতে গাহিতে প্রবেশ করিল) 
অন্ধ ফকিরের গান £-- 
ষামিনী প্রভাতে, জীবনেরি ভাতে, 
সুরু হলে! মোর হুঃখের অভিযান। 
চারিপিকে চাহিয়। ভাবি, 
কিব! সুখ জন্মিয়।! লভি, 
যাহ।র নাই কোন সংস্থান ॥ 
আকাশের মাঝে তারক! দেখি 
ভাবি হায়, সব বুঝি ফাকি; 
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তবু এ দান-_ 
না চাহিলে ত পারি, 
তবু কেন রহে স্থির, 
এ নীরব সুপ্ত গ্রাণ | 
(এমন লময় কনিক! তাহার গলার মালা খুলিয়। ফকিরের 
হস্তে প্রদান করিয়।) 

কনিক।। এই মাও বাবা, আমার সাধের মাল! আজ তোমায় দান করে 
পরিতৃপ্তি লাভ করলাম। ছুঃখের অভিষানে গেলেও জীবনের অবসান 
ন| হওয়! পর্ধ্যস্ত তুমি হুঃখের কান্না কেঁদো না, বাবা ! 

ফকির! (হাস্ত করিয়া) মা, ছুঃখী না হলে কি এই সকালে 
এই ছোট ছেলের হাত ধরে ভিক্ষেয় বেরিয়েছি? (ছেলেটাকে 
দেখাইয়। ) জন্মাবার পর হতেই এই ছেলে ভাবলো, মানুষকে বাঁচতে 
হলে বোধহয় অন্তের দুয়ারে গিয়েই হাত পাততে হয়। (উত্তেজিত 
হইয়! ) আচ্ছা! মা, এই কি জীবন! এই কি সংসার! তবে এমন 
সংসার, এমন জীবন জলেপুড়ে ছারখার হয় না কেন? 

নলিনীকান্ত। (সান্বন। দিয়) ওগে!, এই ছেলেটিই তোমার জীবনের 
যাত্রপথ। একে আকড়িয়ে থাকো, ভগবান একে দিয়েই তোমার 
সব জাল! নিঃশেষ করে দিবেন। 

ফকির। (উত্তেজিত হইয়!) ভগবানের দাম আমায় শুনাবেন না। 
ও বড় নিঠুর! ওর কি চোখ নেই, ও কি দেখতে পাচ্ছে না আমার 
অনৃষ্টের পরিণাম? তবে! তবে কেমন আজ আমি সর্বস্ব হারিয়ে 
বেরিয়েছি রাস্তায় অন্যের ছুয়ারে ভিক্ষার ঝুলি কাধে করে? কেন, 
কেন, আমি কি ভগবানের সৃষ্ট নই, না, আমি মানুষ নই 1.*.** 
আর মানুষ যখন হলাম, তখন আমার চোখ পরধ্যভ্ত সে কেড়ে নিলে 
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কেন? এই কিবিধাতার বিচার? নিষ্ঠুর না হলে (এমন শাস্তি 
বোধহয় আমায় কেউ দিতে পারতো মা। 
( এমন সময় কনিক। পুনরায় তাহার হাতের সমস্ত সোনার 
চুড়ি খুলিয়া ছেলেটির হাতে দিয়! নম্রভাবে বলিল ) 

কনিকা । এই নাও বাছাধন, আমার শেষ সম্বল। 

ফকির। (বাধাধুদিয়।) ও কি করলে মা? সামান্ত ভিক্ষে নিতে এসে 
তোমার লর্ধস্ব কেড়ে নিয়ে গেলাম? না মা, আমি এ নিতে 
পারবো না। 

কনিক।। (ফকিরের হাত ধরিয়া) এই ত আনন্দ, এই ত সংলার, 
এই ত সমাজ! সমাজে তুমি আমি এক? আজ তুমি ফকির, 
কাল হয়ত রাজ! হবে! আজ আমি সুখী? কে বলতে পারে কাল 
ষেতোমার মত আমার পরিণতি হবে না? সমাপ্তির মধ্যেই ত 
চির আনন্দ ফুটে উঠে ভাই ! 

ফকির । (হাস্য করিয়। ) কে ম! তুমি? আমি অন্ধ, প্রাণ ভরে তোমায় 
দেখতে ইচ্ছে করছে। রুদ্রনাথের মুখের কথা তুমি বললে কেমন 
করে মা? আহা,কি ছেলে, ধনীর ছুলাল সর্বস্ব ত্যাগ করে পথে 
পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে ! 

রাধারানী। (উল্লসিত হইয়া) ওগো ফকির, আমার কনিকাই হবে 
রুদ্রনাথের সহধর্শিণী, লহকনম্মিনী, যাকে তোমর! বলো! পরিবার ! 
এই সেই কনিক।। 

( এমন সময় রুদ্রনাথ আসিয়। ফকিরের হাত ধরিল) 

রুদ্রনাথ। (হস্ত করিয়া) এই ত আমি, তোমার লেই রুদ্রনাথ। 

ফকির। (আনন্দিত হইয়া! রন্দ্রনাথের চরণধুলি নিতে যাইয়া ) আজ 
আমি ধন্ত হলাম ! 
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রুদ্রনাথ । (বাধা দিয় ফকিরকে তুলিয়া ) য| ভাবি, তা পাই ন| ; আর 
যা পাই, কোন দিনই পাবে! বলেতা আশ! করি নাই। আমিও 
আজ ধন্ত হলাম । 

(সেই মুহূর্তে শিবলোচনের দ্রুত প্রবেশ ) 

শিবলোচন। (প্রবেশ করিয়।) আমিও আজ ধনা হুলাম। যত অপরাধ 
করেছি, দেবতার চরণে দিতে এলাম বিসর্জন। 

কুদ্রমাথ। ( আশশ্চর্যযান্থিত হইয়া ) কে, শিবলোচন বাবু! আপনি! 

শিবলোচন। ( করজোড়ে) হ্য।, আমিই সেই নরাধম। আপনার পথের 
কাটা! আমি। 

রুদ্রনাথ। আমার পথের কীট! লবাই। আমার আমিত্বও সেই কাটার 
রূপ নিয়ে সময় সময় অনেক বাধ! সৃষ্টি করে। তবুও আমি আনন্দিত। 
আপনাদের মত লোকদের একটুখানি উপকার করতে পারলেও 
ভাববো, আমার উদ্দেপ্ত বুঝি সার্থক হলো । 

নলিনীকান্ত। (হান্ত করিয়! ) উন্দেশ্ঠ যাদের মহৎ, কোন শক্রই তাদের 
ব।ধ। দিতে পারে ন!। 

রাধারাণী। (উৎফুল্ল হইয়া) আমার রুদ্রনাথ কি আর সেই রুদ্রনাথ 
আছে; সে এখন আমার জামাই, বুঝলেন মশায়? (কনিকাকে 
দেখাইয়া! ) ওরে কনিকা, একটু সামনে এসে দীড়া, দেখুক সকলে। 
নয়ন জুড়ে দেখুক, ভাল মেয়ে হুলে মহাদেবই তার! পায়, কি বলেন 
মশায়? 

শিবলোচন। ইনিই কি সেই."**** 

রুদ্রনাথ। (হাস করিয়া ) না, না, এ তারই প্রতিমৃত্তি। 

শিবলোচন। (নমস্কার করিয়) নমস্কার করি, আপনারা ন্থুখী হোন্‌। 
আর প্রাথন৷ করি, সবাই যেন আপনাদের মত সুখী হয়। আর 
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জনগণের কাছে নিবেদন করি, তারা যেন আমাদের মত ভূল আর 
না! করেন। ভাবসাগরে ডুবে থেকে স্থায়ের নামে অনেক অন্তায়ই 
করে গেছি! 

রুদ্রনাথ। চলুন শিবলোচন বাবু, জনগণকে নমস্কার করে আমর! 
সমাজ-সংহ্কারে বেরিয়ে পড়ি । চলুন। 
(লমবেত সকলেই দরশশকবুন্দের দিকে চাহিয়৷ এক সঙ্গে নমস্কার 
করিলে এবং প্রস্থান করিবার জন্ত মুখ ফিরাইলেই সানাই বাজিয়। 
উঠিবে। ডুপ সীনও সেই সঙ্গে নামিয়া যাইবে ।) 


[ অমাগু ] 


একটি সংবাদ 


এই লেখকের আর কয়েকখানি পুস্তক শীঘ্রই গ্রকাশিত হইতেছে। 
আপনাদের প্রিয় দোকানে খোজ কণিবেন। 


যাহ! পাঠ করিলে জীবনের ঘাত প্রতিঘাতের মধ্য দিয়! অনেক বিষয় 
শিখিতে পারিবেন, তাহাই আপনাদের সম্মুখে আলিতেছে £ 

১। প্বিপ্লবীর প্রতিমুর্তি*__রাজনৈতিক তর্ক-নাট্য 

২। পসংসার-বিলান”__সমস্তামুলক নাটক। 

৩। প্বিপ্রবী নারী”-_রাজনৈতিক উপন্তাল। 

৪। “নিদারুণ বজ্রাঘাত*__রাজনৈতিক সমস্তামূলক উপগ্তাস। 


সং রঃ গং চু 


আজকাল এমনও অনেক লেখক আছেন, ধার! অবাস্তব কিছু কল্পন। 
করিতে পারিলেই, সেইটিকে মনে করেন পাহিত্য। সাহিত্য যে কি, 
তাহ! তাহার! জানেন বলির! মনে হয় না। কিন্তু এই লেখক বাস্তবপন্থী; 
তাই তাহার লেখ সাহিত্য-নম়াজে চাঞ্চল্য স্ষ্টি করিয়াছে। 

ভাল নাটক আজকাল পাওয়া যায় নাঃ তাহার কারণ কি? কারণ 
অতি সরল । ধাহারা নাট্যালয়ের মাপ্িকের অভিরূচি মত কলম 
চালাইতে পারিবেন ম!, তীহার্দের স্থান সেখানে নাই । নাট্যালয়ের 
মালিক দেখেন তাহার লাভাঙ্কের পরিমাণটা। কাজেই খান্য অখাস্ত 
মিলাইয়। এমন একটি কিছু স্থষ্টি করিতে হইবে, যাহ! ভাল-থিচুড়ির মত 
সকল সম্প্রদায়ের দর্শকবৃন্দের মনস্তষ্টির কারণ ঘটাইতে পারে। পয়সার 
দিকে নজর রাখিলে নাটক স্থষ্টি হয় না বা সাহিত্োর মর্ধযা্দাও তাহাতে 
কমে বৈবাড়ে না । 


নিন্দুকের মুখে তিনি তালাচাবি বন্ধ করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন 
বলিয়াই তাহার লেখ। এত স্থন্দর, এত মাধুর্ষম্যয় হইয়াছে । 

সমালোচন। মানে নিন্দা কর! নয়। কিন্তু বেশীর ভাগ সমালোচকই 
তাহাদের ধর্ম ভুলিয়া গিয়। নিন্দায় মস্গুল হইয়া পড়েন বলিয়াই 
তাহাদের বিচারে অশ্লীলতা ও অমার্জত আচরণই আজকাল 
গ্রশংসার যোগ্য। 

এই লেখক স্পষ্টবাদী। নিন্দা ব সমালোচনায় ভীত ন! হইয়। যাহ! 
সত্য, যাহা! রুচিসম্মত, যাহা স্থধীনমাজের গ্রহণযোগ্য, তাহাই ব্যক্ত 
করিয়! থাকেন বলিয়াই তিনি সুধীলমাঞ্জের গৌরবের পাত্র। 

আজকাল টকি থিয়েটারে যে নকল কাহিনী রূপান্তরিত হয়, তাহ! 
একমাত্র ব্যবসাদার ছাড় আর কাহারে গ্রহণযোগ্য নয়। অবাস্তব 
প্রেম ও অকল্যাণ-জন্ক ঘটনার পরিবেশের মধ্য দিয়! কোন দিন 
সাহিত্য সেবা কর! চলেনা । এই 'লৈখকের লেখাগুলি পাঠ করিলেই 
বুঝিতে পারিবেন ষে, “সত্যম্‌ শিবম্‌ নুন্দরম্‌ ছাড়! সবই বর্তমান যুগে 
অচল ও ছষ্টব্যাধিগ্রন্ত। 


